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Isis, 13 ans, 1,60m, 82 kilos

A toi Isis, pour que tu avances malgré tout.

Aux profs qui savent aussi, parfois, allumer des étincelles dans les yeux de leurs éléves.



Merci a Astrid pour ses précieux « conseils théatre » !

Couverture de Kim Consigny.



Lyon, le 2 janvier
Cher papa,

Difficile de commencer une lettre pour un inconnu qui n'en est pas vraiment un. J'ai mis une
heure avant de me décider pour le « cher papa »... Pourtant, il faut bien que je me jette a

I'eau. Situ me voyais en maillot, tu comprendrais pourquoi cette expression me fait grimacer.
Cher papa donc...
Oui. Tu as bien lu ces quatre lettres : PAPA.

Ce doit étre un choc pour toi que je t'appelle comme ¢a puisque tu he m'as jamais

entendue prononcer ce mot.

Evidemment ! Tu n'as méme pas attendu que je sois née avant de t'enfuir | Du moins
c'est ce que maman affirme. Mais elle dit tellement de choses différentes sur toi que je ne

sais plus ce qui est vrai ou faux.

En réalité, tu es peut-étre resté quelques mois, juste le temps de voir ma téte. Ensuite,
tu es parti car la vie a trois, ce n'était pas ton truc... A moins que tu attendes que je sois

devenue presque adulte pour me rencontrer ?

Moi, j'ai envie d'y croire. Méme si maman répéte que tu n'es qu'un lache qui a pris ses
jambes a son cou juste avant ma naissance. C'est comme ca qu'elle parle quand elle est en
colére.

Et elle est souvent en colére !

Treize ans que tu es parti. Treize ans pendant lesquels j'ai grandi sans pére.

Je ne me souviens pas que tu m'aies vrai- ment manqué quand j'étais petite. Il y a eu
une longue période pleine de « beaux-papas ». Maman n'aimait pas trop étre seule... Je me
rappelle vaguement quelques visages masculins. Mais parmi eux, aucun dont j'ai envie de

me souvenir. lIs sont partis, les uns aprés les autres.

Je crois que c'est vers dix ans que j'ai commencé a penser a toi de plus en plus. C'est
aussi la période ou ma silhouette a complétement changé... Dans la rue, j'essayais de
deviner a quel homme tu pouvais ressembler. Je me demandais ou tu habitais, ce que tu
faisais de ta vie. J'ai questionné maman, bien sOr. Mais de ce c6té-la, c'était le silence ou les

cris.
Alors je me suis construit mon propre pere.
Comme un kit & monter avec plein de piéces qui manquent.

Le résultat final est bancal. Pourtant, je timagine quand méme.



En fait, pour étre honnéte, je timagine surtout dans une scéne que je joue et que je

rejoue sans cesse dans ma téte.
Je rentre du college.
Journée pourrie, comme d'habitude.

Je m'appréte a grimper les trois étages jusqu'a I'appartement, mais toi, tu es la. En bas
des escaliers.

Tu as l'air trés ému.

Tu me tends la main et tu dis juste : « Viens Isis, on s'en va. » Je ne suis pas étonnée.

Je sais qu'avec toi je vais commencer une nouvelle vie.

La suite, je ne la connais pas. Cette scéne s'arréte toujours au moment ou je mets ma

main dans la tienne.

C'est a cause de ce réve que j'ai décidé de t'écrire. Pour te raconter ce que je suis
aujourd'hui.

Comment parler de soi a son pére quand on ne I'a jamais connu ? C'est genre mission
impossible...

Sauf que découvrir ton adresse m'a donné des ailes. J'ai longtemps cherché une boite
mail ou un compte Facebook qui t'appartiendrait. Ma recherche n'a abouti a rien. Je suis
sdre que tu te demandes comment j'ai finalement réussi a retrouver ta trace. Je t'en parlerai.
Plus tard.

Dans cette premiére lettre, je veux juste planter le décor. C'est comme si j'entrouvrais
un rideau pour que tu jettes un ceil sur la scéne. « Isis version ado, demandez le
programme ! »

J'ai envie de croire que ces lettres m'enléveront le poids que je traine depuis si long-
temps. Deuxiéme grimace de ma part... Il Y a des mots que j'évite d'habitude et pourtant, I3,

avec toi, je me lache un peu.
Je vais étre super franche. J'ai envie que tu saches qui je suis vraiment.
Fin de ma premiére lettre, papa.
Il y en aura d'autres, ne t'inquiéte pas.

Il faut un certain temps pour faire le tour d'Isis.



Lyon, le 10 janvier
Cher papa,

Je n'ai pas eu de réponse a ma premiére lettre, mais c'est normal, ne crois pas que je
t'en veuille ! Je vais te laisser le temps qu'il faudra. Si tu veux m'écrire, tu dois savoir que

j'habite toujours dans l'appartement ol vous viviez avec maman avant ma naissance.

Toi, tu es parti loin d'ici, a prés de cing cents kilométres. Est-ce que tu as voulu mettre

le plus de distance possible entre maman et toi ?

En ce qui concerne le nom de famille que tu devras mettre sur I'enveloppe, je porte
celui de maman. Méme si j'ai vraiment envie d'y accoler le tien.

Je réve de m'appeler Isis Eysman-Cloret. Comme une double identité tu vois. En
m'ajoutant ton nom de famille, je me donne deux pistes dans la vie : la tienne et celle de
maman. Parce que, pour l'instant, je suis un peu dans une impasse. Mais |a, je commence

déja a orienter les projecteurs sur moi.

Justement, on y arrive. Dans cette deuxieéme lettre, j'ai I'intention de me présenter. Je
veux que tu me connaisses mieux que personne. Je ne me décrirai pas physiquement, ¢ca

me ferait trop pleurer, c'est sr. Je préfére y aller par petites touches.

Je suis en cinquiéme, dans un collége super moche qui ressemble a un cube. Je suis
une éléve moyenne. Ni nulle ni brillante. Juste ce qu'il faut pour qu'on me fiche la paix. Et
pourtant, mes journées sont loin d'étre tranquilles. Tu vas me dire qu'étre collégien, c'est de
toute fagon ennuyeux et pénible mais qu'il faut en passer par la... OK, je veux bien. Maman

me le répéte en boucle. Sauf que les choses sont un peu plus compliquées.
Je te propose un petit exercice.
Ferme les yeux.
On est en cours d'anglais.
Il est 8 h 10, ce lundi matin...
- Fat!
Le mot claque comme un pétard. Du coup, plus de conversations a voix basse.

- Fat, madame ! insiste Youri avec un sourire aux lévres. On peut dire par exemple :

This girl is fat like an elephant.
Je continue a faire semblant d'écrire.

Je sais qu'ils me regardent tous, méme la prof.



Je sens surtout le regard de Youri. Il me transperce.
- Compleéétement hooors de prooopos Youriii ! It's nooot the right wooord...

C'est la réponse de la prof. Comme elle insiste lourdement sur chaque syllabe, j'ai le
temps de transpirer. Je sens que mon tee-shirt est mouillé. Je vais encore avoir des auréoles
sous les bras et passer le reste de la matinée les coudes collés au corps pour qu'on ne les

voie pas. Sans parler de |'odeur.

La prof se noie dans un torrent d'explications sur les adjectifs. Ca dure longtemps et ¢a

n'intéresse plus personne. Eh oui, la récré est finie.
Ce petit moment de détente vous a été gracieusement offert par Youri...

Youri, le comique de la classe. Une vanne a la minute. Un sourire toujours collé sur les

levres. Les filles I'adorent. Je suis la seule a le hair.
Laisse tomber, Isis.
Salomé m'apaise, comme toujours.

J'essuie discréetement mes yeux. J'ai une poussiére qui me géne. Je me concentre

pour continuer a noter le cours. Salomé a raison.
Salomé a toujours raison.
Note cette lecon. Ensuite, permanence... Ce sera cool.

J'essaie de sourire. Des fois, je ne sais plus comment on fait. Alors je me mets devant
ma glace et je souléve les deux coins de ma bouche vers le haut. Je les tiens longtemps,

longtemps. Quand je les relache, mon visage s'écroule.
Ce matin, j'arrive a faire semblant méme si je sens mes lévres trembler.

Quand la sonnerie de fin de cours retentit, je range mon stylo dans ma trousse. Mes

mains tremblent aussi.
- Tu es trop sensible Isis ! Tes kilos devraient te servir de carapace !
C'est ce que dit Jérbme, mon beau-peére actuel, lorsque je réagis a ses super vannes.
Quel cadeau celui-la ! Un peu comme Youri mais en plus vieux.

Je t'en parlerai plus tard. Connaissant maman, je ne pense pas que je le supporterai

longtemps.

Alors que Youri... C'est la deuxiéme année que nous partageons la méme classe et,

avec la chance que j'ai, il va me suivre pendant tout le college !

En permanence, je dessine Salomé. Mon double, mon oxygéne. Elle fait partie de ma



vie depuis mon entrée au collége. Elle est la quand je ne vais pas bien.

Le probléme avec le lundi, ce sont les deux heures de sport qui suivent I'heure de
permanence. Si je déprime autant le dimanche soir, ce n'est pas parce qu'on mange de la
soupe, contrairement a ce que pense maman. C'est parce que je sais que, Si je ne suis pas
malade dans la nuit, je vais devoir passer deux heures dans un gymnase le lendemain

matin.
Deux heures de souffrance.

- Hey lsis, j'ai poussé mon sac, tu peux t'asseoir si tu veux ! déclare Julie dés qu'elle

me voit arriver dans les vestiaires.

Comme ¢a, tu te dis que Julie, c'est une fille cool. Si on la regarde, on voit méme
gu'elle sourit. Oui, mais en se rapprochant tres prés, on s‘apercoit que son sourire cache des
dents hyper pointues. Le genre de sourire qui fait froid dans le dos. Parce que Julie ne tend

la main a personne. Elle attend juste le bon moment.
Julie, c'est Voldemort.
- Un demi-banc pour tes fesses de baleine. Vas-y, installe-toi.

- C'est bon, tu le dis a chaque fois. Intervention de Malika. Elle, c'est Superman version
fille. La défense des opprimés, c'est son truc. Le genre a faire des grands discours contre la
faim dans le monde, le travail des enfants, la différence de salaire entre hommes et

femmes...
Sauf que moi, je ne lui ai rien demandé.

- Allez quoi, c'est vrai ! s'écrie Julie. Isis a besoin de plus de place que nous quand elle
s'assoit ! Hein Isis ?
Je suis silencieuse depuis que je suis entrée. - Pas vrai Isis qu'il te faut vachement de

place pour poser tes fesses ? insiste Julie en se tournant vers moi.

- Quais, on le sait ! lance Malika. Tu n'as pas besoin de le répéter a chaque fois. Je

trouve ca lourd.

Et voila. Comme d'habitude, le mot qui détend tout le monde vient d'étre prononcé.
Malika se rend compte de son erreur. Elle rougit en essayant de cacher son sourire. Dire
« c'est lourd » devant moi, c'est le succes assuré. Prends les synonymes de gros ou obése

et tu auras la liste des mots qui font rire en ma présence.
- Bonjour la gaffe ! ricane Voldemort.

- Désolée Isis, je ne voulais pas dire ¢a, chuchote Malika en enfilant son bas de



jogging.

Moi, je n'entends déja plus rien puisque j'essaie de devenir invisible. C'est toujours
comme ¢a quand je dois mettre mes affaires de sport. Je veux me fondre dans le décor,
disparaitre, étre désintégree.

Je me tortille dans tous les sens sur le banc pour enlever mon legging. Les autres filles
sont déja prétes. Elles ne me regardent pas. Enfin, j'espére. Apparaitre en culotte devant

elles est le pire moment de ma journée.
Et comme chaque lundi, je suis la derniére a entrer dans le gymnase.

Je m'assois au fond. La prof nous précise qu'on va changer d'activité et qu'on va

passer a la gymnastique rythmique. Mon cceur bat un peu plus vite. Je sais ce qui m'attend.
Youri jette un regard vers moi.

I m'imagine sGrement en train de faire une roulade. Ou une roue, c'est encore plus

drole.
Salomé essaie de me rassurer.
Ne stresse pas. Tu sais te déplacer quand méme...

- L'objectif de ce cycle est de vous permettre de présenter un enchainement en trio,
avec manipulation d'engins et déplacements corporels dans un espace défini, nous explique
la prof. Vous aurez non seulement a vous produire devant les autres, mais a juger les
prestations de vos camarades a l'aide d'une grille de compétences. A la fois juges et

gymnastes, beau programme non ?

Enooorme ! Stylé ! Les mots me manquent, tu t'en doutes, pour exprimer mon

bonheur.

Les commentaires fusent et les trios se for- ment. La prof nous montre les engins qu'on

utilisera : cerceaux, foulards, ballons...

- Isis, tu nous feras une démo de hip-hop ? me chuchote Youri qui s'est rapproché

discrétement de moi.
J'ai juste envie que mes yeux deviennent vraiment des revolvers.
Ou gu'une poutre se détache du plafond et I'écrase.
Tu vois, mes réves peuvent étre assez violents quand je suis dans un gymnase.

Aprés la gym, on a cantine. Je préfére ne pas raconter ce moment-la. Je te parlerai de
mon alimentation plus tard. Ensuite, je file au CDI pour une heure de paix et de calme parmi

les livres et les ordis.



Le dernier cours de la journée a lieu face au prof le plus sévére du college. Pas un
bruit, pas un stylo qui tombe. A peine si on respire en faisant des maths. Du coup, c'est
I'heure ou je suis le plus détendue. Pas de risque de prendre une sale réflexion.

Ensuite, fin de la journée pour... Fat Girl, la Grosse, Bibendum, Michelin, Bouboule,

Gros Tas, la Baleine ou Big Isis.

Tu as une liste assez compléte des jolis sur- noms qu'on me donne depuis le début de

l'année, papa.
Je préfére arréter la ma deuxieme lettre.
Je pense que tu as maintenant une idée de ce a quoi je ressemble.

Ce petit exercice du type « vis ma vie de Big Isis » est parlant, non ? Bien mieux que Si

j'avais commencé ma lettre en disant : je te présente lIsis, 13 ans, 1,60 m, 82 Kkilos.
Je suis TA fille en surpoids.

Au moins, c'est clair.



Lyon, le 19 Janvier
Cher papa,
Je ne sais pas comment tu as réagi a mon aveu.

Comment m'imaginais-tu ? Aussi belle que maman quand tu l'as connue ? Si tu savais

comme elle boucle sur sa Jeunesse.

Je connais par cceur I'histoire de ce fameux concours Miss Tle-de-France ol vous vous

étes rencontrés.

Sur le podium, Christelle Eysman, mensurations idéales : 1,72 m, 95-65-95. (Elle

répéte encore ces chiffres régulierement, comme une espéce de priére.)

Dans la salle, Ludovic Cloret, éclairagiste de salle de spectacle. Maman finit dauphine
du concours. Elle pleure évidemment parce qu'elle voulait étre Miss Tle-de-France pour
concourir ensuite a Miss France. Et pourquoi pas Miss Monde et Miss Univers... Bref... Tu

es la pour la consoler.

Et tu la consoles tellement bien que vous ne vous quittez plus. C'est la partie que
j'aime le plus dans la vie de maman. Celle qui me donne envie de pleurer. Je vous imagine,
jeunes, beaux et heureux et ¢a me fait du bien. Je me dis que vous vous étes aimés et que

je suis le fruit de cet amour, malgré tout. Un fruit bien lourd, mais un fruit quand méme !

Donc, pour en revenir a mon portrait physique, je ne ressemble pas a maman. Pas du

tout. A son plus grand désespoir ! Elle qui révait d'une fille & son image.
Je regarde parfois les photos qui datent de mon enfance.

On sent que maman avait placé un peu d'espoir en moi. Jusqu'a 7-8 ans, j'ai des
nattes, je porte de jolies robes. Maman est a mes cotés, fiere de moi et certaine qu'un jour

ou l'autre j'atteindrai ses réves.

Les choses se gatent vers 10 ans. C'est le moment ou les photos se font rares
d'ailleurs. Sur l'une d'entre elles, je ressemble a un gros bouddha, mais je souris parce que

je crois encore que maman m'aime telle que je suis.
Et puis j'ai vite compris qu'elle ne supportait pas d'étre « la mére d'une grosse ».

Donc, adieu les photos. Tant mieux. J'ai déja du mal a me regarder dans une glace,

alors une photo, tu imagines...

Depuis que je suis en surpoids, j'évite tout portrait de moi. Je refuse d'étre
photographiée au college, ce qui m'a valu quelques réflexions horribles de Youri en début

d'année, du type « Impossible de prendre Isis en photo, il lui faudrait un poster pour étre



entiére », Evidlemment, je n'ai pas de compte Facebook. Méme si j'avais des tonnes d'amies,

ce qui n'est pas mon cas, je m'interdirais de poster une seule photo me concernant.

Peut-étre que je te ressemble puisque je suis si différente de maman ? C'est d'ailleurs

ce gu'elle a déclaré dernierement.

- Ton pére doit étre gros a I'heure actuelle. Tu tiens sirement de lui pour étre comme
ca.

C'est le genre de missile qu'elle lance régulierement.

- Ce n'est pas méchant ce que je te dis, a-t-elle insisté. C'est évident que, pour étre
aussi enrobée, tu as des prédispositions génétiques.

« Des prédispositions génétiques. » Des mots savants que maman est allée pécher
dans un magazine. Elle est fan des articles psy et des histoires d'amour des people. Je peux
parler de cet article puisque je me suis dépéchée de le lire aprés elle. Elle n'en a retenu
gu'un petit paragraphe. Celui qui I'arrangeait puisqu'il disait qu'un seul géne pourrait étre
responsable du surpoids chez certains obéses. Et elle en a tout de suite conclu : je suis

grosse, je te ressemble, tu es gros. Point final.
C'est tellement facile. Une sorte de fatalité. Et surtout, elle n'y est pour rien.

Evidemment, l'article n'est pas aussi simpliste ! Il y a des dizaines de facteurs qui
peuvent entrainer quelqu'un sur la pente terrible de la prise de poids. Mais je n'ai pas envie

d'en parler.
En tout cas, pas maintenant.

J'ai juste envie de savoir a quoi tu ressembles. Que tu sois gros ou pas n'a aucune
importance. Je n'ai pas besoin de me trouver une excuse. Mon poids est la de toute facon, et

méme si je découvre que tu as dépassé la tonne, ¢ca ne me fera pas maigrir pour autant !

Tout ¢a pour te dire que si tu passes par Lyon, surtout, viens me voir. Ce serait cent

fois mieux que toutes les lettres du monde.

Et puis, j'ai I'i'mpression que tu n'aimes pas écrire...



Lyon, le 30 Janvier
Cher papa,
Il faut que je te parle de la derniére obsession de maman.

Me faire perdre 25 kilos. Tu imagines ? Elle est persuadée qu'elle peut me transformer
en Miss Taillefine ! Elle a apporté des tonnes d'articles plus débiles les uns que les autres

sur des régimes ré-vo-lu-tion-nai-res et elle a décidé de me peser toutes les semaines.

Monter sur une balance, c'est se retrouver face a sa douleur. Je réve de jeter cet
appareil de torture dans le vide-ordures et de me consoler en écoutant le bruit qu'il fera en se
désintégrant.

- Un de ces jours, tu ne rentreras plus dans un seul pantalon ! a déclaré maman en
voyant « 82 » s'afficher sur I'écran. On va commencer un régime Scarsdale. J'ai lu qu'il avait

un bon taux de réussite.

- Comme les autres ! j'ai laché en repoussant rageusement la balance. Si les régimes

marchaient, il n'y aurait plus de grosses, je te signale !
- Parce que ca te plait tant que ¢a d'étre obése ?

Dans ces moments-la, je perds tous mes moyens. Entendre sa mére utiliser un tel
adjectif, c'est un coup de poignard dans le cceur. Alors je pars en pleurant et je m'enferme

dans ma chambre.

Seules les paroles de Salomé arrivent a apaiser ma peine. Maman ne vient jamais me
consoler. J'ai I'impression que plus je grossis, plus elle m'en veut. Mais ce qu'elle ne com-

prend pas, c'est que plus elle m'en veut et plus je mange !

Alors, pour le régime, elle peut toujours repasser ! D'ailleurs, je ne sais pas ce qu'ils
ont tous en ce moment, mais Malika (tu sais la Superman version fille de ma classe) est

aussi venue me parler de régime aujourd'hui.
- Isis, tu sais qu'une de mes cousines est... un peu... comme toi...
- Obése ? ai-je proposé.

- Oui, a soufflé Malika, soulagée de ne pas prononcer ce mot. Et elle est en train de

suivre un régime qui marche super bien !

Malika avait I'air tellement enthousiaste que j'ai fait semblant d'étre intéressée. Des

fois, les minces qui veulent m'aider & maigrir me font pitié.
- Aaaah... Et c'est quoi ce régime ?

Malika a sorti une feuille de son sac. Elle avait photocopié un article dans un



magazine. J'ai eu envie de lui dire que je l'avais déja lu a la maison, mais elle paraissait si

heureuse que je le prenne que je n'ai pas pu refuser.

On a un peu discuté. C'était la premiére fois depuis la rentrée que j'avais une
conversation de plus de trois mots avec une fille de ma classe. Ca m'a fait du bien de parler
avec Malika. Méme si, apres la récré, Julie- Voldemort I'a entrainée dans un coin pour lui
chuchoter un truc au creux de l'oreille en me regardant. C'est toujours trés agréable de se
sentir dévisagée quand on rase les murs comme moi. J'étais persuadée de prendre une

phrase bien moche en pleine face et finalement, rien.

Enfin, plus exactement, un événement inattendu m'a ramenée dans I'ombre : on a une

remplacgante en francais.

Dans mon collége, c'est LA nouvelle ! Elle est jeune et plutét jolie ! Le contraire de la
précédente qui collectionne les arréts-maladies depuis la rentrée. Mais bon, je dois t'ennuyer

avec ces détails. Et puis, on s'éloigne de nous.

C'est ma quatrieme lettre. Je sais qu'il te faut du temps pour digérer ce que je te
raconte, mais je descends chercher le courrier tous les jours en espérant qu'il y aura une

réponse de toi. Maman pense que ¢a fait partie de mon programme de « remise en forme ».

Elle est naive parfois !



Lyon, le 6 février
Papa,

J'ai décidé de changer le début de mes lettres ! « Cher papa », c'est un peu trop
solennel et tu n'aimes peut-étre pas. Et puis « papa » est un mot si beau qu'il n'a pas besoin
d'étre accompagné. Je le répéte souvent dans ma téte. C'est une sorte de berceuse qui

accompagne ces moments d'écriture qui deviennent réguliers.

Voila un mois que je t'écris. Pour l'instant, tu ne m'as pas répondu. Au cas ou tu aurais

vraiment oublié mon adresse, je la note au dos de I'enveloppe, ce sera plus simple.
Moi, je suis sdre de ton adresse puisque c'est ma grand-mere qui me I'a donnée.

Petite explication. Maman et mamie sont fachées depuis longtemps et elles ne se

voient pas souvent.

Je crois que ¢a remonte a avant ma naissance, donc tu dois étre au courant. Par

contre, maman m'autorise a aller voir ma grand-mere.
- Ca va toi cette semaine ?
- Oui mamie, ¢a va.
- Et les notes, ¢a va aussi ?
- Oui mamie, ¢a va.
- Et les copines, ¢cava ?
- Oui mamie, comme d'habitude...

- Et les profs, ¢a va aussi ?

- Et ta mére, toujours aussi pénible ?

Voila le type de conversation que j'ai avec elle a chaque fois. En général, elle passe

une heure a me parler de maman et a prendre de ses nouvelles.

C'est grace a elle que j'ai appris autant de détails sur toi. Je crois qu'elle t'aimait bien.

Un apres-midi, elle m'a fait une vraie confidence.

- Ton pére avait de la classe. Je le trouvais trés beau ! lls étaient mignons, ta mére et

lui. Il a fallu qu'elle tombe enceinte ! Quelle idée !
Merci mamie, ¢a fait toujours plaisir...

- Si ta mére avait eu meilleur caractére, ton pére serait encore la ! Tu sais qu'il m'a



envoyé des cartes de voeux pendant au moins quatre ou cing ans aprés son départ ? Il
voulait savoir comment tu allais parce que ta mére refusait d'entendre parler de lui. Alors,

moi, je lui donnais des nouvelles.

Tu imagines comme mon coeur s'est mis a battre apres cette révélation. Tu n'es pas
définitivement sorti de ma vie apres ma naissance... Bien sQr, j'ai voulu creuser TA piste. J'ai

posé des milliers de questions sur toi. Et j'ai surtout réussi a savoir ou tu vivais.

- Voila, la derniére fois que ton pére m'a écrit, il habitait a Nice, a déclaré mamie en me
tendant un bout de papier froissé sur lequel elle avait recopié ton adresse.

- Il a peut-étre déménagé depuis, j'ai dit en la recopiant fébrilement.

- Aux dernieres nouvelles, il travaillait dans un grand théatre. C'est moi qui ai arrété de

lui écrire.

Ce jour-la, je flottais dans les airs. C'est comme si, soudain, je pesais trente kilos de
moins ! C'était le signe que j'attendais. Tu existais. Tu étais quelqu'un de bien. Méme si tu ne
t'étais pas occupé de moi. D'aprés mamie, maman a aussi une part de responsabilité dans

ton départ.
J'aimerais tellement entendre TA version des faits.

J'aimerais tellement T'entendre tout court au lieu de subir les commentaires de

Jérbme, le nouveau compagnon de maman. Je ne peux pas le supporter.

Il vient la voir un a deux soirs par semaine et ces jours-1a, je m'arrange pour avoir des
tonnes de devoirs et rester le plus possible dans ma chambre ! Diner avec lui est un calvaire.
Il critique tout ce que je mets dans mon assiette. C'est le genre a passer son temps libre
dans une salle de sport. Il est tellement gonflé cété muscles que son cerveau s'est

entierement ramolli.

- Si tu étais, ne serait-ce qu'une heure par semaine, sur un tapis de course, je te

garantis que tu perdrais la moitié de ton surpoids, a-t-il affirmé le premier soir ou il m'a vue.

J'en suis restée sans voix. [l ne me connaissait pas et il se permettait de jouer au
coach santé. En fait, c'est depuis que maman le connait qu'elle se sent obligée de lutter
contre mes kilos en trop. Je pense que je lui fais trop honte devant lui. Elle lui a annoncé que

je commencais un régime et il m'a félicitée.

- Tu vas sOrement perdre une dizaine de kilos, a-t-il déclaré. Pour les vingt suivants, je

te prendrai en main. Tu viendras a la salle avec moi.

Méme pas en réve ! Il peut toujours m'at- tendre, Monsieur Muscles. Déja que, deux

fois par semaine, je suis obligée de supporter ses remarques idiotes. Je te jure que pendant



tout le repas, je ne pense qu'a une chose : on sonne a la porte et tu viens enfin me chercher.
Mais je te I'ai déja dit, je ne désespere pas. |l te faut du temps.

Et il me faut beaucoup de patience...



Lyon, le 14 .février
Papa,

J'ai pensé récemment qu'une description physique n'était pas suffisante pour que tu
me connaisses bien. En fait, ce que j'aimerais, c'est que tu me reconnaisses. Que tu te
dises : cette Isis-1a, c'est bien ma fille. J'ai pensé a un portrait chinois que je vais te livrer.

C'est la remplacgante de francais qui nous en a pré- paré un.
Alors, sij'étais...
Un objet, je serais un miroir brisé.
Une saison, je serais I'hiver pour me cacher sous plusieurs couches de vétements.

Un aliment, je serais... des pates carbo, un gratin de pommes de terre, du boeuf sauté
aux légumes, des nems, du poulet roti entouré de frites, une glace nappée de chocolat, un

cookie tout chaud, un cheese-cake banane...
Un animal : une baleine. Elles sont les seules a pouvoir me comprendre.
Une chanson : Papaoutai de Stromae.
Un endroit : une immense forét dans laquelle je peux disparaitre.
Un élément : I'eau. Je ne porte plus de maillot depuis deux ans, et nager me manque.
Un végétal : la poire. Image parfaite de mon corps.
Un sentiment : la honte...
Je m'arréte la. Je tourne en rond et j'en reviens toujours au méme point.

Mes kilos en trop ont pris toute la place dans ma vie. lls ont déformé ma silhouette et

colonisé mon cerveau.

Je suis sdre que tu te demandes « 30 kilos en trop, on y arrive comment ? ». En

mangeant beaucoup. Et tout le temps.
Il faut donc que je te parle de mon alimentation.
C'est juste un moment difficile. Pardonne-moi si je te choque.

Comment t'expliquer que, pour moi, manger est un moment de plaisir intense et de
souffrance ? Lorsque je me sens seule, malheureuse, je me remplis. J'avale en méme temps
mes peurs, mes doutes, mes hontes et mes peines. Je les engloutis avec des tartines de
Nutella, des muffins a la framboise, des sandwichs au beurre de cacahuéte ou des pots de
glace que j'attaque directement & la cuillére. Je suis pleine de vides, papa. Je n'ai trouvé que

ce moyen pour les combler.



A chaque fois que je craque et que j'avale de grosses quantités de nourriture, je me

sens terriblement mal. Mais je recommence le lendemain. Et le surlendemain...

Maman rentre tard. Ca me laisse le temps de me remplir. Le régime, c'est avec elle,
plus tard dans la soirée. Tu t'en doutes, je ne mai- gris pas d'un gramme. Maman a fait
disparaitre les aliments qui pourraient me tenter des placards de la cuisine, mais j'ai une

réserve planquée dans ma chambre. C'est a ¢ca que sert mon argent de poche.

Je suis slre que tu me juges. Et tu as raison. Devant un tribunal, j'aurais besoin d'un

avocat !

Je te signale juste que mon tribunal a moi est permanent. Ce sont les regards des

autres.
Rien que ce midi a la cantine...

J'étais dans la queue au self et on chuchotait autour de moi. Jusqu'a ce qu'une fille de
troisiéme se léve pour arracher le papier collé dans mon dos (et que je n'avais pas vu) sur

lequel était écrit : « Big Isis finira AUSSI vos assiettes. »
- Ce collége est un nid d'abrutis ! a murmuré la fille en déchirant la feuille.

Je te l'ai déja dit, quand on me fait de la peine, je perds mes moyens. Je suis restée

sans voix. J'ai attendu que Salomé me console, mais elle était silencieuse.

- Ma sceur a eu le méme probléme que toi, a continué la fille. Ne te laisse pas faire. Il
faut que tu trouves le débile qui a écrit ¢ca et que tu lui fasses manger la feuille. Tiens, je te la

rends, réduis-la en bouillie et enfourne-lui dans la bouche !
J'ai réussi a sourire.
- Je pense savoir a qui donner la patée...

- A ta place, je me vengerais ! C'est Isis ton prénom ? C'est super original, je m'en

souviendrai.

Ensuite, elle est allée se rasseoir et elle m'a adressé un petit signe de la main pendant

gue je choisissais mon repas.

Comme d'habitude, les femmes de service ont pris un air apitoyé en me voyant. J'évite
de les regarder. C'est comme si je les entendais murmurer « La pauvre, si jeune et déja si
grosse », J'ai pris mes haricots bouillis immondes et j'ai choisi la part de gateau la plus large.
Si tu avais vu leurs yeux remplis de reproches... « Si jeune, si grosse, et elle mange en

plus ! »

C'est pour ¢a que je déteste la cantine. Profondément. Je t'‘épargne le repas ou je ne



suis jamais entourée d'une foule d'amis.
Ce sont les phrases rassurantes de Salomé qui me tiennent compagnie.
Il faut que je te parle un peu d'elle d'ailleurs. Pour moi, c'est la plus jolie fille du collége.

Elle est aussi brune que je suis blonde, elle a les cheveux longs, je les ai courts. Elle
passe son temps a rire de tout, je pleure pour un rien. Elle a des tonnes de garcons a ses

pieds, je n'ai jamais eu d'amoureux. Elle est aussi jolie que je suis moche.
Et surtout, elle est aussi mince que je suis grosse.

Je nous vois comme un duo de choc, la nuit et le jour, le chaud et le froid, le noir et le

blanc...
C'est comme ¢a que je nous imagine.

Je vais arréter la ma sixiéme lettre. Puisque mon courrier ne me revient pas, c'est que
tu habites bien a I'adresse indiquée. J'ai demandé a la postiere comment ¢a se passait si on
envoyait une lettre a quelqu'un qui avait déménagé. Elle m'a expliqué que puisque j'avais

mis mon adresse au dos des enveloppes, on me les aurait renvoyées.
Donc tu lis mes lettres.
J'avoue que ¢a me terrifie. Méme si ¢ca me fait plaisir puissance mille.

Surtout si tu me réponds.



Nice, le 12 .février

Isis,

J’ai bien recu tes lettres.

C'est difficile de t'écrire, je dois I'avouer.

Je n'ai jamais été un peére pour toi et je ne me vois pas commencer maintenant.
Pourtant, tes lettres me touchent et me donnent envie de te répondre.

Je vis a Nice. Je ne me suis pas marié et je n'ai pas d'autres enfants.

Je travaille dans un grand théatre depuis des années. Je suis chef éclairagiste, c'est

un métier qui me plait.

Ne dis pas a ta mere que je t'ai écrit. Nos échanges doivent rester un secret entre

nous.

J'espere que tu travailles bien au collége, c'est important. Il faut aussi étre patiente

avec ta mére. La vie n'est pas toujours simple pour elle non plus, j'imagine.
Ne désespere pas si je ne te réponds pas toujours trés vite.
Je fais de mon mieux.
Je tembrasse.

Ton pére Ludovic



Lyon, le 16 .février
Papa,

Comment te décrire ce que j'ai ressenti en prenant le courrier ? Aucun mot n'est assez
fort pour te I'expliquer. En ouvrant la boite aux lettres et en découvrant cette enveloppe avec
le cachet de Nice, c'est comme si une partie de mon coeur explosait. Je ne sais toujours pas
comment j'ai réussi a l'ouvrir tellement mes mains tremblaient. Ensuite j'ai lu chacune de tes

phrases plusieurs fois. Je les connais par cceur, a la virgule prés.

Que tu acceptes de me répondre, c'est énorme pour moi, papa. C'est ta facon de me

reconnaitre.

Alors merci, merci, merci de me faire ce cadeau. Tant pis si tu ne comptes pas étre un

pére dans I'immédiat. Je pense que tu as besoin de temps.
Laisse-moi te convaincre.

Il m'est arrivé quelque chose d'assez important pour que j'aie envie de t'en parler. Tout

¢a a cause de (ou grace a ?) mon prénom.
Isis... C'est toi qui as voulu m'appeler comme ca. C'est maman qui le dit en tout cas.

Un jour ou elle était de bonne humeur, elle m'a raconté ce voyage en Egypte que vous
avez fait. Je crois que c'est la-bas que maman a été la plus heureuse. J'ai cru comprendre

gue vous avez passé plus de temps enlacés qu'a visiter les pyramides.

Mais il y a surtout I'histoire de cette statuette sur un marché du Caire dont maman
tombe amoureuse. Cette divinité égyptienne ressemble a son idéal de beauté. Tu dois te
souvenir de cette statue aux cheveux trés noirs et aux yeux soulignés de khol, vétue d'une
robe moulante. Elle porte sur la téte une sorte de tréne. C'est Isis, et c'est le cadeau que tu

fais @ maman parce que je crois que tu as trés envie qu'elle soit heureuse.

Quand vous rentrez de voyage tous les deux, bronzés et toujours amoureux, maman la

dépose sur sa commode et tu déclares :

- Si un jour on a une fille, on I'appellera Isis parce gu'elle sera forcément belle comme

une déesse.

Maman a toujours les larmes aux yeux quand elle raconte cet épisode. Moi, ca me
noue l'estomac. Difficile de comprendre pour- quoi elle m'a quand méme donné le prénom

gue tu as choisi alors qu'elle t'en voulait tellement !

Je crois qu'au fond, elle imaginait qu'en m'appelant Isis, je ressemblerais a cette statue

et que je serais mince, gracieuse.



Maman l'a gardée, tu sais. Il est strictement interdit d'y toucher. J'ai passé des heures
a l'admirer quand j'étais petite. Je me disais : « Tu portes son prénom, un jour, tu seras aussi

belle qu'elle. »
Bonjour la déception !

Je ne risque pas de rentrer dans une robe aussi moulante. Et si je suis une reine, c'est

celle des kilos en trop !
Du coup, mon prénom est un boulet. En tout cas depuis que je suis entrée au collége.

A I'école primaire, je n'y attachais pas d'importance. Les enfants me connaissaient en
tant qu'lsis depuis la maternelle.

C'est en sixieme que les choses se sont gatées.

Si tu ressembles a une baleine et que tu portes un prénom de reine, cherche ou est
l'erreur. Mes camarades l'ont vite trouvée. Comme on parlait de I'Egypte antique, la prof a
évoqué Isis, reine et femme d'Osiris. Pendant le cours, Youri a fait circuler un mot ou il avait

écrit : « Isis, si on la sculptait sur une pyramide, il faudrait ajouter un étage. »

La plaisanterie a eu du succes et j'ai tout de suite compris que ce n'était que le début

d'une longue histoire.

Donc aujourd’hui, mon prénom est revenu sur le devant de la scéne. Premier cours de
francais avec la remplagante. Toute la classe est excitée parce qu'elle est jeune, belle et

gu'en plus elle a I'air sympa. Elle fait I'appel et la... arrét sur mon prénom !
- Aaaah Isis Eysman ! Je suis contente de te connaitre.
Tu ne peux pas imaginer a quel point j'étais rouge. Ecarlate. Cramoisie.

Au cas ou tu ne l'aurais pas compris, je suis la fille la plus discréte du college. Plus on
m'oublie, mieux je me porte. La, soudain, tout le monde s'est tourné vers moi. Si tu savais

comme a ce moment-la, je détestais la prof...

- Quand j'ai vu le prénom d'une reine d'Egypte sur la liste de ma classe, j'ai pensé que
j'avais de la chance ! Tu sais qu'lsis est une reine mythique et une déesse, et qu'elle reste un

symbole trés fort en Egypte ?

Je t'épargne les sourires de quelques éléves. Comme je restais silencieuse, la prof a

juste ajouté :
- En tout cas, je suis ravie de te rencontrer, Isis !

Je me suis vite replongée dans mon classeur et je croyais I'épisode terminé. Mais pas

du tout...



- QUIA DIT CA ? La prof a crié :

- Vous m'avez parfaitement entendue. Qui a dit ¢ca ?

Le silence était total. La prof nous regardait les uns apres les autres.
Ensuite, elle a déclaré :

- Il'y a dans cette classe un lache. Savez- vous ce que signifie ce mot ? C'est un étre

méprisable qui ose blesser avec ses mots mais n'a pas le courage de les signer.

J'ai tout de suite compris qu'il avait da y avoir une gentille petite réflexion & mon
propos. Pour la premiére fois, j'ai fixé Youri. Et tu ne peux pas savoir le bien que ¢a m'a fait !
Evidemment, il n'a pas levé le doigt. La prof a secoué la téte pour montrer son dégodt et elle
a fini I'appel.

Ensuite, elle a déroulé son cours normalement. Enfin... a sa fagon. On va beaucoup
travailler a I'oral d'aprés ce que j'ai compris. Elle veut « théatraliser » nos lectures. Moi qui

déteste lire a voix haute.
En sortant de cours, Malika s'est approchée de moi.
- Tu as entendu ce que Youri a chuchoté ? m'a-t-elle demandé.
Je n'avais pas envie de le savoir, mais elle n'a pas attendu ma réponse.

- Isis, c'est un symbole féminin tellement fort qu'avec sa culotte on peut faire un

parachute. C'est immonde hein ?
- C'est comme d'habitude. Ni plus ni moins.

Malika m'a regardée en levant les sourcils. - Mais attends, des fois tu n'as pas envie de

lui balancer ton poing en pleine figure ?
- Tous les jours. Chaque heure, chaque minute et chaque seconde.

Tu sais, c'est la premiére fois que j'en parlais a quelgu'un et ¢a m'a soulagée ! Malika
m'a souri. Julie ne trainait pas dans les parages, alors on a fait un bout de chemin ensemble

en sortant du collége. On était d'accord pour dire que la nouvelle prof a I'air différente.
Sauf que moi, je déteste les surprises.

A part celle que tu m'as faite en me répondant.



Lyon, le 24 février

Papa,

Malika a I'air de t'apprécier ...
C'est 'avis de Salomé.

Je ne sais plus quoi penser.

Julie-Voldemort a été absente une semaine et Malika m'attendait a la fin de chaque
cours. Tu sais, c'est nouveau pour moi au college. Jusqu'a maintenant, je pensais étre
inintéressante. Insipide. Celle qu'on évite. Pourtant, on dirait que Malika veut se rapprocher
de moi.

Peut-étre que dés que Julie sera de retour, je me retrouverai seule. Pourtant, en ce

moment, j'ai envie de réver un peu.
T'écrire me donne de I'espoir. Ta réponse me rend plus forte.

Comme par hasard, il y a Malika qui me sourit gentiment et me parle, mais il y a aussi

cette séance de vie de classe hier.

En début d'année, notre prof principal a décidé qu'une fois par mois, pendant son
cours d'histoire-géo, on aurait le droit de pro- tester, de critiquer, de débattre de ce qui peut
poser probleme dans notre classe. On a déja eu trois séances et j'ai toujours fait partie du
groupe des muets, de ceux qui n'ont rien a dire parce qu'ils subissent la classe de toute

fagon...

Hier matin donc, le prof ouvre la séance mais il ne nous donne pas la parole. Il se cale

contre son bureau, il croise les bras et déclare :

- On m'a fait part d'une réflexion particulierement cruelle qui a été proférée dans cette
classe a I'encontre d'une éléve par I'un d'entre vous. En cours de francais. Que pouvez-vous

me dire a propos de ce regrettable incident ?

Moi, tu l'imagines, je suis rouge avant que quelgu'un ouvre la bouche. Et la, Malika se

lance !

- Oui, monsieur. C'est vrai. On est plusieurs a avoir entendu une insulte horrible qui

s'adressait a Isis.

Le silence est total. Je fixe mon classeur. Je me sens si mal que j'ai envie que le sol

s'ouvre sous mes pieds et m'avale. Le prof soupire avant d'ajouter :

- Il est toujours facile de blesser. Je dirais méme que c'est 'une des choses les plus

faciles que I'on puisse faire avec une seule phrase. Ce que vous n'imaginez pas, c'est a quel



point vos mots sont des poignards pour celui ou celle qui les recoit. Je vais vous donner
I'image d'une bombe a fragmentation qui explose en envoyant des centaines d'éclats dans le
corps de celui qui la recoit. Vos insultes sont autant de fragments de bombes qui se figent

dans le cerveau de ceux que vous visez. lIs y restent et font des ravages.
Je reléve la téte une fraction de seconde et je vois le regard du prof rempli de colére.

- Que ceux qui imaginent que I'on peut rire de tout enregistrent bien ce que je viens de
dire. Une classe est un ensemble d'individus différents qui méritent tous le respect. Est-ce

clair ?

Personne ne fait de commentaires. Malika hoche juste la téte vigoureusement. Ensuite,
le prof déclare la séance vie de classe ouverte. Moi, comme d'habitude, je ne dis pas un mot
mais, pour une fois, je regarde chacun des éléves lorsqu'ils prennent la parole. J'ai envie de
lever la téte pour montrer au prof combien j'apprécie qu'il ait enfin mis le doigt & I'endroit qui

me fait mal.

C'est le premier depuis le début de I'année. Le premier qui affirme a voix haute que les
remargues que je subis se figent en moi et me rendent jour apres jour plus vulnérable. C'est

exactement ca.

J'aimerais te dire que Youri a compris la legon, mais dans le couloir, aprés le cours, je
I'ai vu ricaner avec ses copains comme tou- jours quand je passe a coté de lui. Donc, tu vois,

il ne me lache pas, mais au moins un message a été lancé.

L'autre « bonne nouvelle », c'est que maman s'est fachée avec son Jérome ! Il n'est
pas venu diner a la maison hier soir et comme je m'étonnais, maman m'a expliqué qu'elle

était en froid avec lui parce « qu'il raisonne en coach sportif et qu'elle en a assez ».

Yeees ! J'ai mangé double ration de légumes pour lui faire plaisir. Et je n'ai pas touché

a un seul carré de chocolat une fois dans ma chambre.

Tu vois, j'en étais slre papa. T'envoyer des lettres m'aide a aller mieux. J'ai méme

envie de suivre un peu plus sérieusement le régime de maman.

Je crois que tu vas étre obligé de venir voir la nouvelle Isis !



Lyon, le 28 .février

Papa,

C'est ma neuvieme lettre. Dans la dixiéme je glisserai une photo de moi.
Oui. Aussi fou que ¢a puisse paraitre je l'ai fait.

J'ai fait un selfie avec Malika !

Il'y a deux choses incroyables que tu dois lire dans cette phrase : j'ai vu Malika en
dehors du college ET on a fait des photos de nous deux.

Pour étre honnéte, on ne s'était pas vraiment donné rendez-vous, elle et moi. Je
sortais du centre commercial samedi dernier avec quelques courses pour maman quand
Malika, qui s'apprétait a y.entrer, m'a appelée. Elle a insisté pour que Je 'accompagne. Elle
m’a montré ses magasins préférés et quand elle m'a demandé les miens, je lui ai dit la
Verite :

- En fait, je ne trouve plus ma taille dans les rayons normaux. Alors parfois, je vais

chez 'hnomme. Ou dans l'autre centre commercial. Il y a un magasin spécial grosses.
- Il s'appelle comme ¢a ? m'a demandé Malika en ouvrant de grands yeux.
Elle m'a fait sourire. C'est une fille qui arrive & me rendre un peu plus gaie parfois.

En sortant du centre, Malika a proposé gu'on fasse une série de selfies ensemble. Tu
me connais maintenant. J'ai refusé bien sr ! Mais Malika m'a sorti des tonnes de bonnes
raisons. J'ai fini par céder. Sur mon portable, j'ai deux portraits d'elle et moi ol on rit

comme... des baleines !
Enfin surtout moi. Parce que Malika ressemble a une sirene.

Je ne vais pas te dire que ces photos me plaisent, ca non ! Mais finalement, grace a
ces selfies, je vais peut-étre VRAIMENT me décider & maigrir. Je ne peux pas fuir mon

image toute ma vie !
C'est ce que Salomé affirme. Peut-étre.

Je dois t'annoncer que j'ai perdu 300 grammes en une semaine ! Ca ne m'était pas
arrivé depuis super longtemps ! Maman était tellement contente qu'elle a envoyé un sms a
Jérdme pour le prévenir ! Elle aurait d0 s'abstenir. On a fété mes « moins 300 grammes »
devant des brocolis bouillis avec un Monsieur Muscles resplendissant de bonheur parce qu'il

avait retrouvé sa Christelle adorée.
A ce rythme-Ia, je vais reprendre 500 grammes dés la semaine prochaine...

Si tu veux me répondre sans attendre de recevoir ma prochaine lettre AVEC PHOTO,



ne te géne pas!



Lyon, le 7 mars

Papa,

Voila.

Je te l'avais promis, je t'envoie ma photo.

Elle est peut-étre tombée quand tu as ouvert I'enveloppe.

Je t'imagine la ramasser... et prendre mon visage en pleine figure ! C'est exactement
ca. Ma face de lune explose aux regards. Elle dérange, je le sais. Quand on m'a vue une
fois, on ne m'oublie pas. La preuve ? La nouvelle prof de francais me reconnait quand je la
croise. Je suis préte a parier qu'elle a oublié la téte de ses autres éleves.

Pas la mienne !
Lundi dernier, elle m'a arrétée dans un couloir.

- Bonjour Isis ! Tu pourras dire au reste de la classe d'apporter au prochain cours le

livre que je vous ai demandé d'acheter ? On va commencer a I'étudier.
J'ai répondu un « oui » trés discret. J'attendais gu'elle s'éloigne, mais elle a insisté.
- Tu le leur diras ?

Cette fois-ci, j'ai laché un double « oui » en hochant la téte, du genre super

convaincue. La prof n'a toujours pas bougé.
- Tu n'es pas dans la cour pendant la pause ? a-t-elle demandé.

J'aurais pu lui parler de I'habitude que j'ai prise de m'isoler des regards mais je n'avais

pas envie de rentrer dans les détails.
- J'y vais ! ai-je affirmé en m'éloignant.

Je me suis retournée deux fois, et les deux fois, la prof me regardait ! Tu vois, mon

visage ne s'oublie pas.
Malheureusement...

Je me demande comment tu réagiras quand tu verras a quoi je ressemble. Est-ce que

malgré ma face de lune, tu trouveras que je te ressemble ?
Ou bien que je suis bien trop grosse pour étre une « Cloret » ?

C'est sirement une erreur de t'envoyer cette photo, mais je t'ai dit que je serais
franche avec toi. Je te parle de mon obésité depuis le début, il faut que tu comprennes que

c'est le mot qui convient.



Méme si j'ai perdu 800 grammes en quinze jours. Malika affirme que ca commence a

se voir.

- On dirait que tu es un peu moins serrée dans ton pull, a-t-elle affirmé dans le vestiaire

du gymnase pendant que j'enlevais mes affaires.

- Quais ! a confirmé Julie-Voldemort en applaudissant. Bient6t, tu rentreras dans du
XXL I C'est bien'!

Malika a continué a me défendre.
- Oublie un peu Isis de temps en temps, a-t-elle soupiré en se tournant vers sa copine.

- Avoue qu'elle est difficile a oublier vu la place qu'elle prend ! s'est exclamée Julie en

sortant du vestiaire.

Plusieurs filles de la classe ont levé les yeux vers moi d'un air désolé. On dirait que les

réflexions de Julie commencent a lasser.

En entrant dans le gymnase, j'ai remarqué que Julie et Malika se disputaient. Je suis
sUre que c'était a cause de moi. Ca aurait d0 me rendre heureuse, mais quand je suis en
séance de sport, rien ne peut me faire plaisir. Tu imagines un pachyderme qui doit faire

preuve de grace et de souplesse ? C'est ce qu'on me demande avec la gym rythmique.
Depuis un mois, je tente de relever le défi. Méme si je serre les dents.

Les deux premiéres séances ont été horribles. J'en ai révé les nuits suivantes. Je me

voyais cernée par des cerceaux dans un gymnase rempli de Voldemort.
J'entendais des rires partout autour de moi. Et puis...
J'ai laissé Salomé me réconforter...

Le troisieme lundi, j'ai intégré un groupe avec deux filles aussi transparentes que moi.

Comme elles ne parlent pas beaucoup, ¢ca m'arrange.

On aréussi a se mettre d'accord sur une choré et elles ont eu l'idée d'utiliser ce que
personne ne peut soupgonner chez moi : la force. Eh oui... Je suis capable de soulever du

poids ! C'est fou non ?

On a mis au point un enchainement dans lequel je les souléve l'une aprés l'autre avant

de jongler avec trois foulards sans avoir envie de mourir dans la minute qui suit.

Tu vois, encore un petit progres. Lettre apres lettre, j'ai Iimpression de faire quelques

pas en avant. Pas de grandes enjambées. Juste des pas de fourmi.



Nice, le 4 mars

Isis,

J'ai recu ta derniére lettre. Ce n'est pas évident pour moi de te répondre parce que je
n'ai jamais été fort avec les mots.

J'imagine que ta mére doit te parler de régime, de balance et de poids.
Difficile a entendre, non ?
Difficile d'étre une ado de toute facon. Difficile aussi d'étre un pere a distance.

Tu vois, rien n'est facile pour personne. C'est ce que tu dois comprendre. On ne peut
pas du jour au lendemain changer le cours de nos vies.

J'ai un projet professionnel important et j'essaierai de t'en parler dans ma prochaine
lettre.

Je ne peux pas t'écrire souvent parce que je manque de temps.
Ne te décourage pas si mes réponses tardent a arriver.

Je t'‘embrasse.

Ton pére Ludovic



Lyon, le 9 mars

Papa,

Je continue a trembler a chaque fois que j'ouvre la boite aux lettres.

Et ta lettre a été un rayon de soleil pour la semaine.

Tu continues & m'écrire alors que tu as vu ma face de lune. Je suis tellement soulagée.
Si j'ai pleuré en te lisant, c'est seulement parce que j'ai faim.

En ce moment, j'ai tout le temps faim. J'en suis a trois semaines de régime et je tiens

de moins en moins bien le choc. J'ai perdu 1 kilo et 120 grammes. Le poids d'un poulet !

Un poulet grillé avec une bonne assiette de frites. J'en réve ! En ce moment, c'est
Iégumes bouillis a volonté et viande bien séche parce qu'elle a cuit sans gras. Comme j'ai
maigri, maman est de plus en plus aimable. Finis les commentaires pourris. J'ai droit a

« Bravo ma chérie ! » ou « Je suis fiere de toi ! ».

Voila a quoi se résument les espoirs que maman place en moi. Je ne l'avais jamais

entendue me féliciter. Il y a au moins du nouveau dans ma vie.

Quand j'ai parlé de mon régime a mamie, elle m'a livré son commentaire perso : « Il

n'est jamais trop tard pour bien faire ! » Bonjour le soutien !
Ca m'est égal, je ne maigris pas pour LEUR faire plaisir.

Je veux oublier I'lsis qui baisse les yeux dés gu'elle entre au collége. Celle qui réve
d'étre transparente alors qu'elle occupe tout I'espace. Celle qui ne léve jamais la main. Celle
qui a peur qu'on l'appelle au tableau. Celle qui sursaute quand on prononce son prénom.
Celle qui pleure dans les cabines d'essayage. Celle qui porte le nom d'une déesse et qui sait
gu'elle n'en sera jamais une. Celle qui réve d'avoir un amoureux. Celle qui pense qu'elle n'en
aura jamais. Celle qui est obsédée par son prochain repas. Celle qu'on ne regarde pas

méme si on ne voit qu'elle. Celle a qui personne n'a envie de ressembler.

Je veux juste que tu sois étonné le jour ou tu viendras me chercher. Quand tu

réaliseras qu'au fil de mes lettres j'ai abandonné les kilos en trop. Mais pas seulement.
J'ai aussi abandonné la honte qui fait partie de ma vie.
La peur. La tristesse. Le dégodt.

Je suis la nouvelle Isis préte a démarrer une nouvelle vie avec son pére. Je commence

ay croire.

J'ai une proposition a te faire. Laisse-moi perdre encore quelques kilos pour que je

devienne un peu plus présentable. Ensuite, tu viendras me chercher.



Qu'est-ce que tu en dis ?



Lyon, le 17 mars

Papa,

Ce sair, je n'arrive pas a dormir.

Et j'ai eu envie de partager avec toi le moment magique que je viens de vivre.

Je suis allée voir une piece pour la premiére fois. Je n'avais jamais mis les pieds dans

un théatre. Je te vois déja sourire puisque toi, tu y travailles tous les jours.

En fait, je traine toujours dans les mémes endroits. Dans la semaine, je passe de la
maison au college. Le week-end, il y a en plus la maison de mamie et le centre commercial.

Maman n'a pas envie de bouger quand elle ne travaille pas. On va parfois au ciné.
Mais le théatre restait pour moi un endroit inconnu.
C'est la prof de frangais qui nous a proposeé cette sortie. Mardi matin, elle a annoncé :

- Si vous voulez vivre une soirée un peu différente, j'entends par la quelques heures
pendant lesquelles vous ne serez pas collés a un écran, je vous invite a me rejoindre devant
le théatre Les Ateliers vendredi soir. Vous pourrez découvrir Colomba, une piéce forte qui
parle de vengeance, tirée d'une nouvelle de Prosper Mérimée. Je vous propose de prendre

les places a l'avance, il me faut donc le nom des éléves intéressés.

Au début, personne n'a osé lever le doigt. La prof nous a résumé la piece pour nous
convaincre mais certains éléves ont eu un sou- rire ironique du genre « elle croit encore au

pére Noél ! »,

Tu ne vas pas me croire... J'ai été la premiére a me porter volontaire ! Et si je |'ai fait,
c'est pour me rapprocher un peu plus de toi. Je me suis dit qu'en assistant a cette piece, je

pourrais t'imaginer en train de travailler.
La prof enthousiaste s'est écriée :
- Isis ! Tu me fais drolement plaisir !

J'étais déja rouge donc un peu plus un peu moins... Malika a trés vite levé le doigt, et
malheureusement Voldemort I'a suivie. Il y a eu ainsi cinq autres candidates. Aucun gargon.

Et surtout pas de Youri !
On s'est retrouvées devant le théatre a 20 heures.

Les filles avaient mis des minijupes et des tops moulants que je ne porterai jamais.
Moi, j'avais enfilé le seul legging correct que j'ai et une tunigue tres ample. La prof nous a
accueillies avec son sourire habituel et elle nous a escortées jusqu'a nos places. Elle s'est

assise a coté de moi.



- Je n'ai pas souvent entendu le son de ta voix, a-t-elle déclaré. Tu es une fille trés

discréte en cours, n'est-ce pas Isis ?
J'ai hoché la téte d'un air entendu. La prof m'a tendu le programme de la piéce.

- Lundi, je vous parlerai d'un projet qui me tient a cceur, m'a-t-elle expliqué. Le thééatre

est un art trés particulier qui peut porter et emporter celui qui y est sensible. Tu verras.

J'ai levé les sourcils d'un air interrogateur. Je ne voyais pas de quelle fagon une piéce

pouvait m'emporter ! Quant & me porter...
J'ai compris ce qu'elle voulait dire a la fin du spectacle.
Deés que les lumiéres se sont éteintes, j'ai quitté ma vie.

Il n'y avait plus de Big Isis. Je suis devenue Colomba, préte a tout pour venger la mort
de son pére gu'elle aimait tant. Tu peux me croire, papa, pendant deux heures, j'ai tout
ressenti a la fois. La colére, la rage, I'amour, la haine, la peur... J'ai tremblé pour Orso, le
frere de Colomba, j'ai été émue par Lydia I'amoureuse d'Orso, j'ai été bouleversée par la

peine de Colomba, stupéfaite par I'acharne- ment qu'elle met a se venger.
J'ai oublié mon corps, mon régime et ma solitude.
J'ai changé de peau.

J'ai défié les lois de I'apesanteur, puisque moi Isis, 82 kilos, j'ai été soulevée de terre et

transportée dans un village corse trés loin d'ici.

Quand le rideau s'est refermé, mon cceur battait encore au rythme de celui de

Colomba.

La prof a d0 saisir a quel point j'avais été touchée parce qu'elle m'a vue essuyer mes

yeux quand les lumiéres se rallumaient.

Elle a eu la pudeur de se taire. Elle a posé délicatement sa main sur mon bras. Un petit

geste pour me signifier qu'elle avait compris.

Je ne sais pas ce que les autres filles de la classe ont pensé du spectacle parce que je

me suis presque enfuie pour ne pas montrer que j'étais bouleversée.

Maman m'attendait dans sa voiture pour me ramener a la maison. Je n'ai pas pu lui
raconter ma soirée puisqu'elle m'a parlé de son Jérdbme pendant tout le chemin ! lls viennent

de se disputer.

Ce soir, mon bonheur est total.



Lyon, le 23 mars
Papa,

J'étais trés pressée de retourner en francais. Je voulais remercier la prof pour ce

moment magique au théatre.

J'ai I'impression qu'avec elle je peux avancer encore sur le chemin qui m'emméne vers

la nouvelle Isis.

Pendant le cours, elle nous a demandé de parler du spectacle. Les filles ont réussi a
donner des avis intéressants. J'ai été la seule a bégayer alors que j'aurais eu envie de parler
pendant des heures ! La prof a eu pitié de moi et elle a fini mes phrases. Je me suis sentie

nulle.

Je voulais gu'elle sache que ce spectacle m'avait fait du bien et je n'ai pas été capable

de m'exprimer correctement.

Apres ¢a, difficile d'aller la voir a son bureau. Comment lui faire comprendre que pour

moi, parler en public, c'est juste montrer mes kilos en trop ?
Comment lui expliquer qu'a force de vouloir étre transparente, on finit par le devenir ?

Pendant le cours, elle a évoqué un projet théatre qu'elle veut mettre au point cette

année. Des ateliers qui auront lieu deux soirs par semaine dans I'amphithéatre du collége.

- Si j'arrive & avoir les crédits nécessaires, je ferai venir un intermittent du spectacle qui
nous aidera a monter une piéce, a-t-elle expliqué avec un grand sourire. Je suis sdre que

certains d'entre vous seront intéressés !
La prof m'a regardée.
J'ai baissé les yeux.
Et j'ai eu envie de pleurer.

Pleurer sur un réve impossible. Une porte ouverte pour d'autres que moi. Je me sens
incapable de monter sur une scene, évidemment ! Je ne suis pas faite pour me donner en

spectacle.
Je me l'interdis.

En rentrant a la maison ce soir-1a, je me suis vengée sur le chocolat. Une tablette en

cing minutes.
Plus un paquet de gateaux.

Plus une banane. Plus...



Je ne maigrirai pas cette semaine.
J'en ai assez d'avoir faim. Et puis il faut que j'arréte de réver aussi.

Ce n'est pas parce que j'ai oublié Big Isis pendant quelques heures que je dois croire a

sa disparition.
Tu es capable de changer ; Isis !
Voila ce qu'en pense Salomé... J'ai de plus en plus de mal a étre convaincue.

Youri fait partie des gens qui me rappellent a l'ordre. Il a envoyé un sms trés drble a
ses copains apres le cours de maths tout a I'neure. Pour que ce soit encore plus marrant,
comme il n'a pas mon numéro de portable, il s'est arrangé pour qu'on me répéte sa petite

vanne.

« |sis est tellement grosse que quand elle monte sur sa balance, le voyant "une seule

personne a la fois" s'allume. »
Il en a tout un stock comme ¢a qu'il séme au hasard des semaines.
Evidemment, ce genre de piques me blesse, méme si j'ai I'habitude.
Depuis Colomba, tout va mal. La vie me lance de mauvais signaux.
C'est pour ¢a que je te donne mon numéro de portable.

J'ai vraiment envie de te parler.



Lyon, le 26 mars
Papa,

J'ai eu un appel en absence inconnu hier soir. Depuis, je ne quitte plus mon portable !
J'ai essayé de rappeler le numéro qui s'est affiché, mais personne ne répond et il n'y a pas

de messagerie personnalisée.

Est-ce que c'est toi qui m'as appelée ? Pourquoi est-ce que tu ne m'as pas laissé un
message ? Cet appel me fait du bien, parce qu'en ce moment...

C'est la cata coté perte de poids. J'ai repris le kilo que j'avais perdu.
Maman a décidé de changer mon régime. Tout un programme !

Conseillée par Monsieur Muscles avec qui elle s'est (encore) réconciliée, elle veut
passer a un régime hypocalorique ou je n'ai plus le droit de consommer de légumes secs, de
laitages, de sucres, de féculents et de matiéres grasses. Il me reste les ceufs et les fruits.

Mais attention : aucun fruit trop sucré.

Je ne tiendrai pas a ce rythme-la. J'ai prévenu maman qui s'est plainte que je ne
faisais aucun effort. Je fais déja I'effort de supporter son Jérbme... Tu devrais le voir, il est

de plus en plus bodybuildé. Bientét, il va faire exploser ses tee-shirts.
Un peu comme moi et mes leggings.

Remarque, en ce qui concerne mes leggings, je n'aurai plus besoin de les enlever en
public pendant un bon moment. En montrant I'enchainement de gym rythmique a la prof, je

me suis foulé le poignet !

Je suis dispensée de sport pendant un mois. La meilleure nouvelle de la semaine.

C'est le poignet gauche, heureusement. Je peux continuer a écrire.

Du coup, pendant les heures de sport du lundi, je vais au CDI. J'y ai croisé ma prof de

frangais ce matin. Elle est venue droit vers la table ou je lisais.

- Bonjour Isis ! a-t-elle lancé. Je voulais te prévenir que les cours de théatre vont

bientdt commencer. Je pense que ¢a t'intéresse, non ?
J'ai posé mon livre.

La prof s'est assise en face de moi. Elle me souriait comme si elle était certaine de ma

réponse et, & ce moment-Ia, j'ai su que j'allais encore la décevoir.
- Je ne viendrai pas madame, j'ai chuchoté. Je n'ai pas le temps le soir.

- Ah bon ? Tu as des activités en dehors du college ?



Je ne pouvais pas lui dire que je faisais danse, judo ou basket, elle aurait tout de suite
compris.

- Je garde des enfants pour gagner de l'argent de poche...

La prof a fixé un point dans le vide et elle s'est contentée de murmurer :

- Dans la vie, il y a des choix a faire Isis. J'aimerais vraiment t'aider a faire les bons.
Ensuite, elle s'est levée et elle a quitté le CD !.

Je me suis sentie triste aprés son départ. A cause de mon mensonge sdrement. Ou &
cause de sa gentillesse.

Pourquoi se méle-t-elle de ta vie ?

Salomé se pose des questions. Alors je cherche des réponses. Cette prof a juste envie
de communiquer sa passion pour le théatre et elle a d( sentir que j'étais réceptive. Et un peu
seule aussi.

Malika vient de moins en moins me parler. Julie- Voldemort lui a remis la main dessus.

Tout ¢a pour te dire que ¢a ne va pas trés bien. J'attends avec impatience que tu me
rappelles (si c'était vraiment toi I'appel en absence).

Sinon, tu peux toujours continuer a m'écrire.



Nice, le 25 mars

Isis,

Je t'écris du thééatre.

Je n'ai pas beaucoup de temps car Je pars bientbt en tournée.
Je vais suivre la troupe dans différentes salles européennes.

Une occasion pour moi de découvrir d'autres villes que Nice, mon travail est si prenant
gue Je n'ai pas souvent le temps de me promener... Quoique Je n‘aurai pas le temps de

faire du tourisme non plus !

J'espére que tu ne m'en voudras pas si nos échanges doivent s'arréter pendant une

longue période.
Tu sais que, dans la vie, on ne choisit pas toujours son parcours.

Ce qui est certain, c'est que tu dois continuer a travailler au collége et suivre les

conseils de ta mére méme si tu n'es pas toujours d'accord avec elle !

Je t'embrasse,

Ton pére Ludovic



Lyon, le 30 mars
Papa,

Si tu arrétes de m'écrire, je vais avoir du mal a avancer. J'attends depuis si longtemps
de te connaitre... Dans ta derniere lettre, j'ai eu I'impression que tu voulais mettre le plus de
distance possible entre nous. Tu ne m'as pas parlé de ma photo. Tu ne dis rien sur Youri et

ses vannes débiles, sur le fait que je reprenne du poids ou sur la piece que je suis allée voir.
Pour toi, je reste une inconnue.

Mamie m'a demandé si je t'avais écrit finalement. Je lui ai menti. J'ai respecté ta

demande, c'est notre secret. Au moins quelque chose qu'on partage toi et moi.

Les deux premiers cours de théatre ont eu lieu. Malika est venue me prévenir. J'étais
assise sur un banc dans la cour aprés la cantine et elle s'est installée a cété de moi. J'avais

envie de l'ignorer puisque, depuis une semaine, elle ne m'adresse pas vraiment la parole.
- Tu devrais venir au cours de théatre avec nous.

C'est tout ce qu'elle m'a dit. Aprés, elle a attendu que je parle. Sauf que je n'étais pas

disposée a lui répondre.
Elle est restée a c6té de moi sans bouger.

- J'aimerais bien mais je ne peux pas, j'ai fini par murmurer. Demande a ta copine

Julie !
Malika m'a fait son super sourire.

- Ah ! Je savais bien que tu parlais encore ! s'est-elle exclamée. Oublie Julie, le
théatre, elle déteste. C'est pour ¢ca que je me suis inscrite. Au moins, la-bas, elle me lache

les baskets !
J'ai soufflé pour montrer que je m'en fichais.
Malika a juste ajouté :

- La prof voudrait que tu viennes, elle me I'a dit, tu sais. Et moi aussi, ¢a me ferait

super plaisir de passer du temps avec toi.
J'ai vite essuyé une poussiere dans I'ceil droit. Et puis une autre dans I'ceil gauche.
Aprés j'ai décidé de laisser mes larmes couler.

Depuis que je suis au college, personne ne m'a jamais affirmé qu'il avait envie de

passer du temps avec moi.

- Quand j'étais petite, ma mére me disait toujours « Ne pleure pas, tu vas faire



déborder le Rhéne », m'a avoué Malika. Tu sais que je la croyais en plus ?
J'ai souri... Un peu. Et je me suis calmée.

Je lui ai déclaré que je viendrais voir le prochain cours. Comme ¢a, je ne grignoterai

pas toutes les cochonneries que je viens d'acheter.

J'ai fini par savoir qui avait laissé un appel en absence sur mon portable. Ce n'était pas

toi, je ne t'apprends rien évidemment.



Lyon, le 5 avril
Papa,

Je compare souvent ma vie a une riviere. Je n'arréte pas d'étre balancée et renvoyée
d'une rive a l'autre, un peu comme un tronc d'arbre pris par le courant. A chaque fois que je

pense avancer, je recule. Je commence a fatiguer.

Ce matin, Youri a encore frappé. Et le pire, c'est que je l'ai laissé faire ! C'était la
pause, il était un peu plus de 10 heures. J'allais m'isoler sur un banc quand Luke, un de ses
copains, m'a interpellée.

- Hey Isis ! Attends !
J'ai sursauté.
- T'as entendu ? Attends, j'ai un truc a te montrer.

J'ai poursuivi ma route pour qu'il sache gque je n'avais aucune envie de parler avec lui.

Mais vu la vitesse a laquelle je me déplace, il m'a vite rattrapée.

- Youri et moi, on a appris que tu te lancgais dans le théatre, alors on a posté une liste
au top pour toi sur mon compte Facebook. Ca t'intéresse ? Notre post a déja été liké 22 fois.

Et c'est seulement le début.

Luke me regardait d'un air débile, son portable a la main. Il me I'a tendu tandis que

Youri se rapprochait.
- Regarde, j'ai affiché la page. Tu vas aimer !
Je sais que je n'aurais pas d( regarder. D'ailleurs, j'ai hésité.
Tu n'as rien a perdre... Ce sont juste quelques mots écrits par deux crétins.

Salomé m'a rassurée. J'ai fini par étre convaincue que je ne risquais pas grand- chose,

alors j'ai pris le portable de Luke.

Il y avait une liste de titres de films. Ca allait de Les hommes préférent les grosses a

Grosse fatigue, en passant par Une fille a croquer, Mince alors ! ou Big Mamma...
Comme pour me faire encore plus mal, j'ai relu le post une deuxieme fois.

Luke a récupéré son portable et il s'est tourné vers Youri qui ricanait. lls se sont

éloignés en lancant un « C'est cool non, Big Isis ? ».

Je me suis souvenue de toutes les blagues entendues depuis mon arrivée au college,
de tous les sourires en coin, de tous les regards un peu écceurés, de tous ces

chuchotements qui me suivent a la trace.



J'ai senti que mes yeux se remplissaient de larmes. Cette vague qui me submerge

guand on me fait mal et que je subis.

J'ai essayé de trouver un moyen de ne pas sombrer. J'ai pensé a la nouvelle Isis, celle

dont je te parle dans mes lettres. Celle que je veux étre grace a toi.
Alors j'ai serré les poings.

J'ai respiré longuement comme nous l'a appris Kyle, l'intermittent du spectacle qui

donne les cours de théatre auxquels j'ai assisté cette semaine.

Quand j'ai rejoint la classe, Youri et Luke ont levé un pouce en l'air pour me montrer a
quel point ils se trouvaient dréles. J'ai réussi a sourire en levant moi aussi le pouce en l'air.

lls ont paru surpris. C'est la premiére fois que je ne baissais pas les yeux.

Tu imagines a quel point mes lévres tremblaient, mais je 'ai fait. Histoire de leur

prouver que je n'allais pas m'écrouler, que je reste sur la rive malgré tout.

Ensuite, j'ai eu cette idée complétement tordue : assister & TOUS les cours de théatre

pour monter sur scene.

Je vais montrer a Youri et sa bande qu'ils peuvent atteindre mon cceur, mais que mon

esprit est plus fort. Pour toujours.
Et ils pourront toujours compter leurs « like » le jour ou je jouerai dans une piéce.
Tu seras la aussi, je l'espére.

Aprés la représentation, on partira tous les deux, pour de bon.



Lyon, le 13 avril

Papa,

Hier, pour la premiére fois, j'ai parlé a maman de mes cours de théatre. Elle ne savait
pas que je restais au college jusqu'a six heures deux soirs par semaine.

- Dréle d'idée ! a-t-elle déclaré. Tu as moins de temps pour faire tes devoirs.

J'ai haussé les épaules parce que c'est bien la premiére fois que maman s'‘occupe de

mon travail scolaire.
- Et tu vas jouer dans quel genre de piece ? m'a-t-elle demandé.

Je lui ai expliqué que rien n'était décidé mais que la prof était contente que je participe

a son projet. Maman a fait la moue, comme si elle n'était pas convaincue.

- J'espére qu'il ne va pas falloir t'acheter un costume. Tu sais que les fins de mois sont

difficiles...

Je l'ai laissé finir son discours sans écouter. Mon envie de théatre ne l'intéresse pas.
Ce qui la passionne, ce sont mes pesées surtout quand je maigris. La, j'ai droit & des
compliments. Depuis quelque temps, pour elle, mon existence se résume a deux chiffres sur

un écran digital.

Le seul moment ou je me détends, ou je respire, ou je vis vraiment, ce sont les deux
heures de théatre avec la prof et Kyle, l'intermittent du spectacle qui nous donne des cours.

On est douze éléves.

Il'y a, entre autres, Malika et Charlotte, la fille de troisieme qui m'a défendue un jour a

la cantine. Elles sont super dréles et elles arrivent a me faire rire.

C'est nouveau, il m'arrive de rire en public. Il faut dire que Kyle sait s'y prendre pour

nous faire vivre différentes émotions.

Il nous a par exemple demandé, a Malika et moi, d'échanger nos personnalités
pendant une scene. J'ai di devenir énergique, bruyante et souriante a la fois. Je n'ai pas su

exprimer autant d'émotions a la fois et je me suis vite arrétée, génée.

Ensuite, je me suis vue a travers les yeux de Malika. Elle est devenue lIsis la muette.

Visage fermé, regard au sol, gestes mal assurés.
Aprés cette scéne, j'avais les larmes aux yeux et Malika est venue m'embrasser.
Je crois que je deviens son amie petit & petit.

C'est carrément fou pour moi et j'ai du mal a y croire. Comme si je commencais a avoir

de la valeur ! Me voir avec ses yeux m'a fait I'effet d'une décharge électrique. Depuis,



j'essaie de me tenir un peu plus droit et de regarder les gens en face.

Au collége, il y a de minuscules changements. Depuis la « liste », Youri semble se
calmer. Pas une seule vanne méchante cette semaine. Pendant les cours de francgais, je
leve le doigt. Je me sens en sécurité aupres de cette prof. Comme si sa présence empéchait

les autres de me blesser. J'ai aussi participé a la derniere séance vie de classe.

J'ai juste donné mon avis sur un travail a faire au CDI. C'est la premiére fois que je
parle sans bégayer ou baisser les yeux. Prendre la parole en cours n'est plus un exploit
depuis que je l'ai fait sur scéne. La respiration m'aide a contréler le trac qui monte quand on

me dévisage.

En ce qui concerne mon poids, c'est le yo-yo. Est-ce que la nouvelle Isis peut continuer
a étre aussi grosse ? On n'a jamais vu un papillon garder son cocon autour de lui...

Impossible, tu es d'accord ?
C'est ce qui me rend triste.

Et pourtant, j'ai envie d'étre gaie tu sais. Mais tu I'as dit dans ta derniére lettre, on ne

choisit pas toujours son parcours.

J'attends que tu changes un peu le tien pour venir me rendre visite.



Nice, le 11 avril
Isis,

Mon projet de tournée se concrétise. Nous répétons chaque jour ! J'ai un assistant qui
m'aide mais c'est moi qui dois décider du ballet des projecteurs.

C'est un travail passionnant, tu sais.

Lorsque nous serons au point, nous jouerons la piéce a Paris. Ensuite, nous partirons

pour la Suisse et I'ltalie.
Le programme de la tournée n'est pas encore définitif, mais elle sera longue.

Je lis tes lettres et je me pose beaucoup de questions.Je n'ai pas été la durant ton
enfance et je ne pourrai pas rattraper le temps perdu.

J'essaie de t'envoyer un peu de chaleur et de tendresse a travers mes mots, mais ce

n'est pas si facile pour moi.
J'espeére que tu sais lire entre les lignes.
Je tembrasse.

Ton pére Ludovic



Lyon, le 16 auvril
Papa,
Je connais par cceur chacune de tes lettres.

Je les cache dans un coin de ma chambre. L'autre matin, en rentrant des courses,
maman m'a surprise en train d'attraper ton enveloppe dans la boite aux lettres. Je I'ai vite
glissée dans ma poche, mais elle m'a regardée bizarrement. Je crois qu'elle était trés
étonnée que je recoive du courrier. Bien sir, elle est loin de s'imaginer que nous nous

écrivons !
De toute fagon, maman pense qu'en dehors de mon poids, il n'y a rien qui m'intéresse.

Elle se trompe ! Je suis carrément passionnée par mes cours de théatre. Ces deux
heures par semaine sont deux heures d'oxygéne. Si tu savais les progrés que je fais !
J'arrive & monter sur scene et a déclamer des vers entiers. Ma voix est ferme et il parait
méme que je sais « l'envoyer » vers la salle. Kyle n'arréte pas de me faire des compliments.
Je n'ai jamais autant rougi que pendant ces derniers cours ! Les jours ou ont lieu les ateliers

théatre sont devenus mes jours-soleil !

Le projet se précise. Kyle veut mettre en scéne une piéce de Corneille : Le Cid. Toi qui

travailles dans les thééatres, tu I'as peut-étre déja vue ?

La prof nous I'a racontée. C'est une histoire d'amour au départ. Chiméne doit épouser
Rodrigue et elle I'aime. Mais le pére de Chiméne offense le pére de Rodrigue. Celui-ci, trop
vieux pour se défendre, demande a son fils de le venger. Rodrigue tue le pére de Chiméne

qui choisit d'étre fidéle a son pere. Elle repousse Rodrigue et exige qu'il soit puni.

J'ai tout de suite adoré Chiméne ! Elle est entiere, courageuse, déterminée. Tout ce

gue j'aimerais étre et que je ne suis pas.

C'est dréle... J'ai découvert le thééatre a travers deux piéces qui parlent de vengeance
et d'honneur. Et aussi du pére. Normal que je sois touchée. Elles arrivent au moment ou

j'aimerais changer ma vie... avec toi.

La prof nous a donné des extraits de la piéce a lire avant de nous décider pour un

personnage.

Je suis déja Chiméne dans mon cceur, mais je ne le serai jamais sur scéne. Comment

une baleine peut-elle interpréter un personnage aussi noble et gracieux ?
Pour l'instant, je lis et relis des tirades entieres. Je me nourris de mots et j'adore c¢a.

J'aimerais tellement que tu me donnes ton avis sur cette piece ou sur d'autres ! Parle-

moi du théatre papa.



Parle-moi tout court, s'il te plait.



Lyon, le 19 avril
Papa,

Je crois que maman se doute de quelque chose. Elle est entrée dans ma chambre tout
a I'neure alors que je relisais tes lettres pour la centieme fois. Je les ai vite cachées en

rougissant. Elle a fait comme si elle n‘avait rien vu.
- Et au théatre, tu en es ou ? a-t-elle demandé I'air de rien.

- Euh... On est en train de se répartir les réles, je lui ai répondu en essayant de cacher
ma géne.

- C'est bien. Et vous jouerez quoi ?
- Oh, tu ne connais pas, ai-je lancé, persuadée qu'elle allait enfin partir.

Comme elle a insisté, je lui ai parlé du Cid et, a mon grand étonnement, elle se

souvient trés bien avoir étudié la piéce au collége.

Elle a méme récité deux vers de la fameuse tirade de Don Diégue : « O rage ! &

désespoir ! 6 vieillesse ennemie ! N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ? »

Pour une fois, j'avoue que j'ai été épatée. Du coup, j'ai 0sé lui parler de mon admiration
pour Chiméne.

Maman a eu cette dréle de question :
- Et toi, tu serais préte a tout pour ton pére alors que tu ne le connais pas ?
J'ai rougi encore une fois. C'est comme si elle avait deviné nos échanges secrets.

- Pfft ! Je ne suis pas Chimeéne et je ne le serai jamais, ai-je répondu. Je te rappelle

gue Chimene ne montait pas sur la balance une fois par semaine !

Maman m'a regardée encore un petit moment. J'ai lu de la tristesse dans ses yeux et

j'ai eu envie de pleurer. Je ne sais pas si c'est de me voir si grosse qui la peine.
Je crois bien que c'est ¢a.

Parfois je voudrais ne plus exister. Ou effacer d'un coup de gomme ce qui me rend si
moche et si difforme.

Je réve de monter sur scene alors que je n'en suis pas digne.
Parfois, je me dis aussi que je suis nulle de t'écrire en espérant je ne sais quoi.
Un miracle ?

Car enfin n'attends pas de mon affection



De laches sentiments pour ta punition.

De quoi qu'en ta faveur notre amour m'entretienne,
Ma générosité doit répondre a la tienne :

Tu t'es, en m'offensant, montré digne de moi ;

Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.

Ce sont les répliques de Chiméne a Rodrigue. Elle I'aime mais elle veut avant tout

venger son pére méme si elle en souffre.
C'est aussi pour ¢a que j'aime autant cette piece.

Comme Chiméne, pour toi papa, j'irai jusqu'au bout.



Lyon, le 25 avril
Papa,
Tu vas lire ma vingtiéme lettre.

Et puisqu'on est dans les nombres, je te donne celui qui s'est affiché sur la balance ce
week-end : 83.

Maman était atterrée. Moi, je me suis consolée en avalant une tablette de chocolat.

Je ne suis pas allée au cours de théatre ce soir. Trop de peine. Et je ne mérite pas
I'attention qu'on me porte.

La semaine derniere, la prof a distribué les roles. Comme je n'ai rien demandé de

particulier, Kyle m'a proposé le réle de I'Infante, amoureuse en secret de Rodrigue.

- Il faut la rendre attachante cette Infante | m'a expliqué Kyle. Elle souffre. Mais elle fait

preuve de courage.

Il s'est lancé dans la lecture d'une tirade dans I'espoir de me prouver que j'avais tout

pour ce réle. Tu connais beaucoup d'Infantes qui explosent leur balance, toi ?

J'ai dit & Kyle que je n‘avais pas le bon profil. Il avait I'air dégu de ne pas m'avoir
convaincue. Je lui ai expliqué qu'au final, il n'y avait pas un seul rdle de la piece qui pouvait

me convenir.

- Attends... Tu peux répéter ce que tu viens de dire ? a-t-il lancé. Il n'y a pas un seul

réle que tu puisses jouer dans cette piéce qui est absolument fabul. ..

- Moi je crois que le seul réle qui irait vraiment a Isis, c'est celui de Chimeéne, a alors

déclaré la prof en l'interrompant.
J'ai sursauté. Un peu comme si elle venait de me donner une gifle.
- N'est-ce pas Isis ? C'est Chiméne qui te fait réver ?
Tout le monde me regardait.
- Ce serait génial que tu sois Chiméne, a murmuré Malika contre mon oreille. Moi, j'ai

choisi le roéle d'Elvire, sa servante, et Charlotte veut étre I'Infante. On pourrait répéter pas

mal de scénes toutes les trois.

Tu sais ce que j'ai fait, papa ? Un truc incroyable. J'ai trouvé au fond de moi une force
gue je ne me connaissais pas. Je crois que je suis allée la chercher dans les sourires de
Charlotte, de Malika ou de la prof. Leur douceur m'a donné le courage. Je me suis levée et
apres avoir respiré longuement comme Kyle nous I'a appris, j'ai essayé de montrer que

j'étais Chimeéne.



Quoi ! I'objet de ma haine, ou de tant de colére !
L'assassin de Rodrigue, ou celui de mon pére !
De tous les deux c6tés on me donne un mari
Encore tout teint du sang que j'ai le plus chéri ;
De tous les deux c6tés mon ame se rebelle :
Je crains plus que la mort la fin de ma querelle.
Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits,
Vous n'avez point pour moi de douceurs a ce prix ;
Et toi, puissant moteur du destin qui m'outrage,
Termine ce combat sans aucun avantage,

Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.

C'est une tirade que j'aime vraiment puisqu'elle montre a la fois le désespoir mais

aussi I'amour et la détermination de Chimeéne.

Quand je me suis tue, ils m'ont tous applaudie. Leur fagon de me dire qu'ils m'avaient

choisie.

Mon coeur battait trés fort et j'ai d0 m'asseoir parce que mes jambes tremblaient. Le

sourire de la prof était un cadeau supplémentaire.

J'ai passé une soirée étrange a la maison, entre |'excitation et le désespoir. Je me sen-
tais si heureuse d'avoir été retenue pour le réle dont je révais... Et, en méme temps, je ne

méritais pas un tel cadeau.
Je ne suis pas a la hauteur.

Pendant le diner, j'ai annoncé que la prof avait décidé que je serais Chiméne. J'aurais

mieux fait de me taire. Jéréme Musclor y est allé de ses commentaires assassins.
- Au lieu de monter sur les planches, tu ferais mieux de monter sur un tapis de course.

- Moi je trouve que c'est quand méme bien si Isis a I'un des rdles principaux, elle est

peut -étre trés douée pour le théatre ! a laché maman.

- Quais... En méme temps, c'est une piéce tragique Le Cid, non ? Je comprends

pourquoi ils I'ont choisie... Elle fait toujours la téte.

Et il s'est mis a rire en secouant les épaules. J'ai quitté la table a ce moment-la. Je me

sentais capable de lui renverser le saladier de pates sur la téte.
Et puis il y a eu ce cours de SVT, le lendemain.

Pour nous faire étudier la digestion, le prof a abordé la notion d'alimentation. Vaste

sujet. Surtout pour moi.



Je t'offre ce petit cadeau pour ma lettre numéro 20. Imagine.
Il est 15 heures et le cours vient de démarrer. On regarde un film d'animation.

D'entrée, un petit robot débile nous explique qu'il ne faut pas mettre de graisse sur sa

viande.
En moins de deux secondes, je comprends que je vais souffrir.
J'ai envie de lever le doigt pour dire que je me sens mal, que je dois aller & l'infirmerie.

Reste et affronte les moqueries. Bient6t elles seront derriere toi car tu deviendras la

nouvelle Isis.
C'est le type de conseil que peut me donner Salomé. Alors, je reste.
Je vais le regretter...

Pendant tout le film, j'entends des chuchotements et des rires étouffés. Le mot

« graisse » qui est prononcé au moins trente fois met une partie de la classe en transe.

Quand la lumiére revient, le prof nous fait un petit résumé des « risques sanitaires liés
a la surnutrition », Je sens qu'on m'observe. Le film vient de raconter a quel point les obéses
mettent leur santé en danger, alors, forcément, comme il y a un sujet d'étude concret dans la

classe...

Le prof évite soigneusement de lancer un seul regard dans ma direction. J'attends que
Youri fasse son petit commentaire, mais il est bien trop lache pour s'y risquer devant notre
prof de SVT.

- Tu te sens bien Isis ? me chuchote Luke quand on sort de cours.

- Tu vas nous péter un infarct ! lance Youri. C'est clair... t'es une plaque d'athérome a

toi toute seule !

Pour que tu comprennes mieux, une plague d'athérome, c'est un amas de cholestérol,
donc de graisse, qui se forme dans tes artéres lorsque tu manges trop de gras. Youri a au

moins appris un mot nouveau pendant le cours. Je cherche a m'éloigner mais il insiste.

- Je dis ¢a parce que je m'inquiéte. lls ont dit dans le film que les obéses risquaient un

arrét cardiaque. Et si ¢a t'arrive demain ? Que tu meures en plein cours ?
C'est a ce moment précis que je me suis retournée et que je lui ai balancé LA gifle.
Ensuite, j'ai dit :
- Si je meurs demain, au moins, j'aurai vécu ce bonheur intense.

Il'y avait beaucoup de monde dans le couloir. Ma claque a fait un bruit sec. Youri a



porté la main a sa joue en lachant un « merde » sonore. Autour de nous, les rires ont fusé.
y a eu des cris de surprise aussi. Malika a lancé un « yeees » joyeux. Je n'ai pas attendu la

suite.

Je suis partie a l'infirmerie parce que je me sentais trop mal pour affronter les deux

derniéres heures de cours.

Gréace a une crampe de ventre imaginaire, j'ai pu m'isoler pour réfléchir & ce qui venait

d'arriver.
L'infirmiére a essayé de recueillir mes confidences mais je suis restée muette.
J'ai réussi a faire sortir ma colere.

Pourtant, je ne me sens pas plus heureuse. Juste soulagée. Je reste une plaque

d'athérome qui marche...

Mais je suis la seule qui ait le droit de le dire.



Lyon, le 2 mai
Papa,

J'espére que tu as recu ma derniére lettre et que tu l'as lue ! Je suis pressée de

connaitre ton avis sur le choix du role de Chimeéne.

Je suis retournée aux cours de théatre évidemment. Je suis encore plus malheureuse

guand je n'y vais pas !

Je doute en permanence, c'est sdr, et je continue a penser que je ne suis pas a la
hauteur du réle. Pourtant, dés que je suis sur scéne et que je récite les tirades que j'ai
apprises, j'arrive a tout oublier. Une vague de bonheur m'envahit. Un peu comme si je
quittais mon costume de Big Isis pour enfiler celui de Chiméne dans lequel je me sens si
bien. Kyle dit que le théatre est magique car il nous transporte ailleurs. Tu travailles dans des

salles de théatre, tu dois le comprendre mieux qu'un autre.
Il faut aussi que je te parle de la gifle que j'ai donnée a Youri !

C'est devenu LE moment culte ! Youri n'est pas allé se plaindre auprés des profs, c'est

clair ! Donc, je n'ai pas été embétée pour « violence sur un gentil petit camarade »...

Et puis, méme si on m'avait demandé des explications, j'aurais pu en donner sans me
sentir coupable. En racontant a quel point il est insupportable d'étre une cible permanente
pour des fléchettes empoisonnées. Mais je n'ai pas eu besoin de me justifier. Auprés de

personne.

Les éleves de ma classe savent tous pourquoi j'ai craqué. Pas besoin de points sur les

i ! Ceux qui n'étaient pas la regrettent juste de ne pas avoir assisté a cette scene.

Je le sais par Malika qui a fait un buzz terrible autour de cette affaire ! Elle a foncé

dans le tas. Comme d'habitude.

Grace a son compte Facebook, elle s'est arrangée pour que les autres classes de
cinquiéme du college apprennent ce qui était arrivé a Youri. Si elle avait pu passer a la télé

pour en parler, elle l'aurait fait.

Elle m'a demandé cinquante fois de redire la fameuse phrase que j'ai prononcée juste
apres la gifle et elle I'a recopiée en gros sur son agenda. Elle la répéte tout le temps. « Si je
meurs demain, au moins, j'aurai vécu ce bonheur intense... » Quand elle mange une glace,
guand on sort du cours de thééatre, quand elle croise dans les couloirs le garcon le plus

canon du collége.

- C'est trop la classe ! insiste-t-elle & chaque fois qu'on en parle. Ta gifle est cultissime.

On en parlera encore dans cent ans !



Quant a Youri... Pour l'instant, c'est le silence. Mais je crois que c'est celui qui précéde
la tempéte. Ces derniers temps, il fait moins le malin. Et il est nettement moins drdle du
coup. Mais il ne lachera pas l'affaire comme ¢a. Il me regarde de travers. Le genre de regard

haineux qui me traverse sans me toucher. Il ne me fait plus peur.
De toute facgon, je suis bien au-dela de la peur.

Je suis terrorisée par mon corps. Il est devenu incontrdélable. C'est comme s'il ne
m'appartenait plus. J'ai beau m'insulter quand je me regarde dans la glace, je ne maitrise

plus rien. D'ailleurs, pour une fois, c'est moi qui ai abordé le sujet avec maman.
- Je n'y arrive pas toute seule, j'ai dit aprés ma derniére peseée.

- Mais si, tu y arriveras ! s'est exclamée maman qui ne comprend rien. C'est juste une
guestion de volonté. Arréte de manger des cochonneries dés que j'ai le dos tourné et tu

commenceras a perdre VRAIMENT du poids.
- C'est plus compliqué que ¢a ! On a besoin d'aide
-« On » ? a laché maman. Je te rappelle que tu es la seule en surpoids.

- Et moi je te rappelle que c'est toi qui essaies de me faire maigrir ! On est deux dans

cette galére !
Maman a eu l'air touchée par ma remarque.
- Jérdme pense gue tu dois faire du sport, a-t-elle ajouté quand méme.
- Tu me vois courir dans cet état ? Franchement ? ai-je crié.

La discussion s'est arrétée sur ma derniére question qui n'‘appelait qu'une seule

réponse.

Et hier, maman m'a annoncé qu'elle avait pris rendez-vous avec un médecin a I'hopital.
Je lui ai rappelé que le dernier généraliste que j'avais consulté m'avait parlé d'un

nutritionniste qui pouvait m'aider.
- Celui-la justement, c'est un spécialiste de I'obésité, a-t-elle déclaré.
C'est la premiere fois qu'elle met un nom médical sur mon probléme.
Et qu'elle se rend compte que ce n'est pas seulement une question de régime.
Et c'est la premiére fois que je suis pressée d'aller voir un médecin.

J'espére pouvoir te dire dans ma prochaine lettre qu'il m'a donné les clés qui ouvrent

toutes les portes.

En attendant, j'espére aussi que tu auras le temps de m'écrire pour me dire ou en sont



tes projets et ce que tu penses des miens.



Nice, le ler mai
Ma tournée commence bientdt. Je suis trés occupé, tu dois t'en douter.

Je ne pense pas avoir le temps de t'écrire beaucoup apres mon départ. J'espére que tu

ne m'en voudras pas.
Le plus important reste notre rencontre écrite.

Elle nous aura permis de nous découvrir. Tes lettres me parviennent régulierement et

je vois a quel point tu es sérieuse.
C'est toi qui as raison et tu me donnes une belle lecon de vie !

Surtout, n'abandonne pas ce que tu entreprends, Isis. Va jusqu'au bout de tes réves.
Ne baisse jamais les bras !

Si, en tant que pére, je dois te transmettre un conseil, c'est celui-ci.

C'est trés compliqué pour moi de m'exprimer a travers ces lettres. Je sais que tu en as

besoin mais je ne suis pas sdr de savoir bien m'y prendre. Ne m'en veux pas trop.
Je t'embrasse,

Ton pére Ludovic



Lyon, le 5 mai
Papa,

Ta derniére lettre m'a particulierement touchée parce que j'ai I'impression qu'elle sera

la derniére, justement.

Tu me dis d'aller jusqu'au bout de mes réves, alors aide-moi a les atteindre ! Viens me
chercher. Je sais qu'avec ta tournée, ce sera un peu compliqué, mais laisse-moi au moins

profiter un peu de ta présence. A moins que...

A moins que tu ne partages pas mon réve. Tu n'as peut-étre pas envie de venir me

voir. Je veux bien ne jamais baisser les bras, mais ¢a fait treize ans que je vis sans pere.

Le jour ou ma grand-mére m'a parlé de toi, j'ai eu un déclic. Quand elle m'a donné ton
adresse, j'y ai vu un signe. Alors j'attends un retour, un mot, une phrase qui me prouveront

gue tu vas finir par te montrer ! Et toi, on dirait que tu fais tout pour te tenir a distance.

Je m'étais promis de ne jamais t'adresser de reproches, ni de critiques. Et pourtant, je
crague. J'ai envie de prendre un train et de venir te voir a Nice. J'ai ton adresse. Si vrai-

ment tu ne le souhaites pas, je veux que tu me le dises.

Je crois que j'ai changé. Pas comme je I'aurais voulu. Pour moi, changer signifiait
maigrir et devenir différente. En fait, c'est mon caractére qui a évolué. Oh, c'est sir, Isis la
tremblante est toujours la. Mais il y a une Isis en colére qui est en train de naitre. Une Isis

révoltée !
Aprés tout, j'ai un prénom de reine et j'aime les tragédies.

Le théatre m'a au moins permis d'exprimer la colére enfouie en moi. Je ne veux plus

subir. Je veux dominer le courant.

Le médecin que je viens de consulter m'a dit que c'était possible. |l me faut du temps,
beaucoup de temps. Et de la patience. Il m'a parlé d'un centre médicalisé ou vivent des
adolescents en surpoids qu'on aide a maigrir. C'est a plus d'une centaine de kilométres de
chez moi. Je ne savais méme pas que ¢a existait. Maman non plus d'ailleurs, mais elle n‘a

pas l'air d'accord pour m'envoyer dans ce genre d'endroit.

- Tu n'as pas besoin de partir de la maison pour maigrir, a-t-elle déclaré ce soir

pendant le diner. On peut faire ici ce que prescrivent les médecins.

- Ouais tu as bien raison, a approuvé Jérdbme Musclor qui n'a pas assisté au rendez-

vous. Les toubibs sont forts pour vous vendre des séjours tres chers.

Cet abruti pense vraiment que je vais partir maigrir aux Baléares grace a Toubib-

travel. ..



- Et en plus, a-t-il continué, il n'y a aucune obligation de résultat dans ce genre de truc.
Isis reviendra peut-étre avec deux kilos en moins mais toi, Christelle, tu auras deux mille

euros en moins !
- Tu peux te taire quand on ne te demande pas ton avis ?
C'est la phrase que j'ai réussi a prononcer a voix haute. Je te dis, la nouvelle Isis...

Monsieur Muscles a été tellement surpris gqu'il a eu un petit hoquet. J'en ai profité pour

lui expliquer la vie.

- Tu n'es pas mon pere. Ce n'est pas toi qui paieras mon séjour, et en plus la plus
grande partie est prise en charge par la Sécurité sociale. Ensuite, non, on ne signe pas de
contrat ! Mais on est aidé par des spécialistes qui passent leur vie avec des filles comme
moi. Ces médecins ne pensent pas qu'un tapis de course peut nous sauver. lIs sont vraiment
plus fins dans leur analyse. En méme temps, c'est normal, ils ne passent pas leur vie sur un

tapis de course, eux.

Aprés ¢a je tremblais tellement que j'ai d0 cacher mes mains. Maman n'a pas dit un
mot. Elle a juste posé ses couverts sur la table sans faire de bruit. Jérbme a eu un deuxiéme

hoquet et il a déclaré :
- Si c'était ma fille, Christelle, je lui aurais collé une gifle.
- Touche un seul cheveu d'Isis, pour voir, a murmuré ma mere d'un ton menagant.

Il a quitté la piece et on a entendu la porte d'entrée claquer. Je n'ai pas 0sé bouger, ni

dire quoi que ce soit.

J'attendais que ma mere explose a son tour. Mais elle est restée silencieuse. Elle a

débarrassé la table et je I'ai aidée. Avant de rejoindre ma chambre, j'ai chuchoté :
- Désolée maman, il fallait que ¢a sorte.

- Il'y a beaucoup de choses qui doivent sortir, a-t-elle soupiré. Je me demande si

Jérdbme n'en fait pas partie, alors tu vois...
Je peux dominer le courant. Il faut juste tenir la distance.

J'ai besoin de te voir pour en étre capable.



Lyon, le 9 mai

Papa,

Je suis en train de faire mes adieux & une amie.

Tu es le seul a qui je puisse le dire.

Je t'ai parlé de Salomé, la douce, la belle Salomé. Mon double révé...

Depuis que le thééatre fait partie de ma vie, on s'est éloignées. Pour étre exacte, c'est
depuis que Malika est apparue dans mon existence qu'on s'est éloignées. C'est arrivé petit a

petit, comme une fissure dans un mur. J'avais besoin de Salomé lorsque j'étais seule.

Face a mes peurs et a mes doutes, elle savait m'apaiser. Et puis j'ai compris que rien

ne remplace une vraie main tendue.
Alors j'ai arrété de I'écouter. J'ai surtout arrété de lui laisser de la place dans ma téte.

La vérité, c'est que je n'ai plus besoin d'elle. Salomé n'est plus, papa. Pourtant, je ne

suis pas triste.

Elle était a la fois celle que j'aurais voulu étre et I'amie dont je révais. Elle était celle qui
me permettait d'oublier les heures de solitude. Une voix intérieure que je m'étais créée pour

tenir bon.
C'est moi qui I'ai abandonnée.
Je n'ai méme pas pleuré.

Tu ne peux pas remplacer une amie, mais tu peux combler un vide en venant me voir.

J'ai l'impression que le moment approche. Ne le laisse pas passer, papa, s'il te plait.



Lyon, le 17 mai
Papa,

Si j'habitais chez toi, je te raconterais ma journée en rentrant du college. Je m'imagine
assise en face de toi dans un salon confortable. Il doit y avoir des photos de théatre ou
d'acteurs sur les murs. Pour moi, I'endroit ou tu habites est agréable. Comme tu es

éclairagiste, tu as di mettre des lampes un peu partout pour rendre lI'atmosphére plus douce.

Si j'habitais chez toi, te parler de ma peine m'aiderait a la supporter. Méme si ce soir,
j'ai un bloc coincé dans la poitrine qui m'empéche presque de respirer.

Il était 9 heures ce matin quand je suis arrivée au college. J'avais atelier-théatre, donc
c'était un jour-soleil. J'ai croisé Charlotte dans les couloirs, elle m'a rappelé qu'aprés la
cantine, Malika, elle et moi, devions répéter la scéne 3 de l'acte IV. Je souriais quand je suis

sortie dans la cour.

- Qu'est-ce qui te rend heureuse ? a laché Youri alors que j'arrivais a sa hauteur. Tu as

appris que la chasse aux baleines était interdite ?

Mon sourire s'est vite effacé.

- Hein, Big Mamma ? C'est ¢a qui te fait sourire ? a crié Youri pendant que je
m'éloignais.

Mes mains tremblaient quand j'ai rejoint le rang formé par ma classe.

- Tu me réponds ? a murmuré Youri en s'approchant trés prés de moi. Ou tu comptes

encore poser tes sales pattes de gros tas sur moi ?
Youri avait choisi I'heure de sa vengeance.

J'ai essayé de remonter le rang mais il a posé sa main sur mon bras et il I'a serré trés

fort.
- Tu fais moins la maligne hein ?

Une fois de plus, c'est Malika qui est inter- venue alors que j'essayais de me dégager.

Elle lui a crié de me lacher.
Il a fait son sourire que je déteste en déclarant :
- T'en fais pas, je la lache ta Bouboule de copine.

Je savais qu'une seconde gifle n'était pas possible. Je savais aussi que cette fois Youri

avait eu le temps de préparer son coup. J'ai eu peur.

On allait en cours de dessin. Quand le prof a ouvert la salle, j'ai hésité a entrer. Une



sorte de pressentiment... On devait finir un travail commencé la semaine précédente et les
éleves se levaient pour aller d'un pupitre a l'autre. Je n'ai pas vu qui a glissé « ¢a » dans
mon sac. En me penchant pour ramasser un crayon, j'ai apercu un bout de papier qui en

dépassait. Je I'ai attrapé.

C'était une caricature « qu'on » avait faite de moi. Chaque partie de mon corps était
légendée a la maniéere d'un écorché. Tu sais, on voit ¢ca chez certains bouchers. Il y avait le
« gros bout de poitrine » qui désignait un sein énorme ou la « bavette de Big Isis » qui
pointait vers un des bourrelets ajoutés sur mon ventre, ou encore « le rumsteak
dégoulinant » écrit juste a c6té de mon énorme derriére. Je t'épargne les détails mais Youri

avait joué au boucher pro.

Par contre, rien n'était manuscrit, tout avait été tapé sur ordi et soigneusement
découpé ! Youri avait d0 y passer un bon bout de temps ou se faire aider. Mais il s'était

arrangé pour que son écriture ne puisse pas l'accuser.
En dépliant ce torchon, j'ai immédiatement eu les larmes aux yeux.

Le prof a demandé le silence parce que, dans la classe, il y avait un bruit fou. Le bruit
s'est atténué puis il est devenu trés flou, comme si mes oreilles se bouchaient. Ensuite, tout

s'est brouillé.
Je suis tombée droite comme un i.

Je ne suis pas restée évanouie trés longtemps parce que je me suis cognée en

tombant. La douleur m'a réveillée. Le prof était agenouillé a coté de moi. J'ai entendu :
- Allez chercher une grue !

C'était Youri qui chuchotait mais j'ai reconnu sa voix. Des rires étouffés ont suivi. Le
prof a essayé de m'aider a m'asseoir. J'avais mal a la téte. Malika s'est précipitée vers moi. Il

a fallu que j'explique mon malaise. Le prof ne comprenait pas pourquoi j'étais tombée.

J'ai su que je devais parler. La gifle n'avait pas suffi. Je devais passer a la vitesse

supérieure.

J'ai demandé a Malika d'attraper mon sac et j'en ai sorti le dessin que j'avais vite caché

pour qu'il arréte de me brller les doigts.
- Je me suis sentie mal a cause de ¢a, ai-je déclaré en le tendant au prof.
Il I'a regardé et il a juste dit :
- Tu as bien fait de me montrer ce dessin.

Ensuite, il m'a aidée a me relever. Personne ne parlait. Il a appelé deux éléves pour



m'accompagner a l'infirmerie. Malika a glissé son bras sous le mien et Jules, le géant de la

classe, a attrapé mon bras gauche.

Je ne suis pas retournée en cours. L'infirmiére a appelé maman et lui a demandé de

venir me chercher.

Dans la voiture, je n'ai fait que pleurer. Je n'ai méme pas pu répondre aux questions de

maman, qui, pour une fois, semblait bouleversée elle aussi.

Je sais que je ne suis qu'une grosse. Alors a quoi bon papa ?



Lyon, le 1°" juin
Papa,

Je ne recois plus de lettre depuis un moment. Je ne peux pas croire que tu arréteras

de m'écrire d'un seul coup. Ce serait horrible.

D'autant que le spectacle se rapproche et que je voulais officiellement t'inviter a la
premiere du Cid. Bon, tu as encore le temps puisque ce n'est que dans trois semaines. En

espérant que tu ne seras pas déja parti en tournée.

C'est la premiere fois que je reste aussi longtemps sans t'écrire. Entre ma vingt-
guatriéme et ma vingt-cinquiéme lettre, il s'est écoulé plus de deux semaines, c'est
beaucoup par rapport a mon rythme habituel. Je pensais que tu aurais le temps de me

répondre, mais tu ne l'as pas fait.
Pas de reproches, stop.

Je t'écris pour te raconter la suite de I'épisode « caricature ». J'arrive a en parler sans
avoir les larmes aux yeux. Cette affaire a fait beaucoup de bruit dans le collége. Bien plus
gue ma gifle ! Grace au prof de dessin qui n'a rien laché. Il a alerté le principal qui a
convoqué un conseil de classe extraordinaire. Ensuite, il y a eu une enquéte dans la classe
et aprés avoir interrogé quelques éléves, le prof principal a vite trouvé le responsable du

« harcélement moral » dont j'étais la victime.
Voila papa. Encore un mot juste pour désigner le bloc de souffrances qui est le mien.
Youri est un « harceleur » et je suis la « harcelée ».

Mais il ne suffit pas de mettre des mots sur les maux pour les effacer, ce serait trop
simple. J'ai toujours mal sauf que j'ai atteint la limite supportable et que I'alarme a enfin

sonné.

Youri a été sanctionné. Un avertissement dans son dossier scolaire et un renvoi d'une

semaine apres conseil de discipline. Je crois que Malika ne I'a pas raté !

- Je ne suis pas une balance, balancer un nuisible n'est pas balancer, m'a-t-elle
expliqué. Le prof principal m'a demandé de parler de la violence verbale que tu subissais, eh

ben j'ai tout laché, moi ! Tout ! Youri n'a pas de chance, j'ai une excellente mémoire.

Malika n'est pas la seule a m'avoir soutenue. Pendant le cours de francais, la prof est
revenue sur cet épisode. Elle a clairement dit que « I'enquéte » avait désigné Youri comme

principal harceleur. De nombreux témoignages concordaient.

Cette semaine, il n'est pas en classe. Et quand il reviendra, je sais qu'il sera sous

surveillance. Le prof principal m'a promis que, I'an prochain, il ne serait pas dans ma



guatrieme.
La meilleure nouvelle de ces derniers temps !
Non, je mens. Il y a une autre « meilleure nouvelle ».

Apreés cet épisode, j'ai été trés mal et j'ai loupé une répétition de théatre importante. La

prof de francais m'a demandé de rester en classe a la fin d'un de ses cours.
J'étais préte a lui dire que j'arrétais tout. J'avais une boule énorme dans la gorge.

- Tu ne peux pas te permettre de rater une répétition supplémentaire Isis, m'a-t-elle
expliqué. A partir de maintenant, les jours sont des heures ou presque. Je sais que tu as
beaucoup de peine avec cette histoire de harcélement et je te comprends...

- Madame, je crois que je n'ai plus le courage, j'ai chuchoté.

La prof a soupiré trés doucement.

- Et si toute la troupe te dit qu'elle t'aime, ¢a ne suffit pas ?

- Je ne vois pas comment ils peuvent m'aimer alors que moi je me déteste...
A ce moment-I3, la prof a saisi son sac et elle en a sorti son portefeuille.

Elle a fouillé a l'intérieur puis elle m'a tendu deux photos.

Deux photos un peu abimées.

Sur la premiére, un gros bouddha tout blond avec deux couettes souriait.

Sur la deuxiéme, une fille blonde sortait du collége avec un sac et une bonne vingtaine

de kilos en trop.

- C'est moi, a-t-elle avoué. J'avais huit et treize ans. Elles m'accompagnent partout.

Pour ne pas oublier.
Comme je la regardais en ouvrant de grands yeux, elle a ajouté :

- En entrant dans ta classe, je me suis reconnue, Isis. Immédiatement. Tu es la

collégienne que j'ai été. Et dans tes yeux, j'ai vu la douleur que j'éprouvais alors.

Je n'ai pas pu dire un seul mot. Je n'arrétais pas de comparer les photos avec la prof

qui me faisait face. Je te I'ai déja dit, elle est jolie, mais elle est mince aussi !

- J'ai fallli sombrer tu sais, a-t-elle continué. C'est la littérature qui m'a sauvée. Je me
suis embarquée dans les livres, passionnément, et j'ai voyagé trés loin. Je suis aussi passée
par la case théatre. Et puis j'ai parcouru un long chemin en compagnie de spécialistes de
l'obésité. Je suis a la fois I'ado en surpoids que tu vois sur la photo, celle qui était en train de

se noyer, et la jeune adulte qui a réalisé qu'elle pouvait s'en sortir. C'est un long voyage,



mais je pense que tu peux l'entreprendre. Parce que tu I'as commencé le jour ou tu as

accepté de devenir Chiméne.
Ensuite, la prof s'est tue.
Je lui ai rendu ses photos aprés les avoir regardées une derniére fois.

Je ne pouvais pas parler parce que je sentais que si j'ouvrais la bouche, j'allais pleurer.
J'ai quitté la classe en disant : « A ce soir madame. » Et c'est tout.

Depuis, je n'ai pas raté une seule répétition.

Et & chaque fois que je pose le regard sur ma prof de francais, je sens des ondes
positives qui m'envahissent. Un « c'est possible » flotte dans I'air et ca m'électrise.

Je peux devenir Isis svelte et jolie. Je voulais te I'écrire pour ne pas l'oublier.



Nice, le 3 .juin

Isis,

Je commence a faire mes valises car la tournée approche.
J'aurai peut-étre le temps de t'envoyer une derniére lettre...

Tu dois tenter de me comprendre et ne pas étre triste. Ta mere est auprés de toi, et je
pense qu'elle fait son possible. De ton c6té, essaie d'obtenir les meilleurs résultats au
collége et plus tard au lycée. Les études doivent étre ta principale préoccupation.

La vie est ainsi faite, Isis. Les adultes font parfois des choix qui déterminent votre vie
d'enfant. Je n'ai pas endossé mon r6le de pere jusqu'a présent, je ne peux plus faire

machine arriére.

Ce que je veux gque tu comprennes c'est que tu n’en es pas responsable et que tu ne

peux pas changer le cours des choses.
Sache que, méme a distance, je peux toutefois, grace a nos échanges, penser a toi.
Je le ferai, chaque jour qui passe.

Je t'embrasse,

Ton pére Ludovic



Lyon, le 6 juin
Papa,
Je sens couler des pleurs que je veux retenir ;
Le passé me tourmente, et je crains l'avenir.
J'ai choisi les paroles de Chiméne pour te répondre.

Tu as raison, je ne peux pas changer le cours des choses. Tu vas partir sans venir me

VOir.

Qu'est-ce que je vais faire de mon réve alors papa ? Celui ou tu m'attends en bas des
escaliers pour m'emmener. Tu me demandes de ne pas étre triste... Tu étais mon espoir. Tu

viens d'éteindre la lumiére.

Pourtant, malgré la peine que j'éprouve, je veux continuer a étre Chiméne, déterminée

et slire de ses choix.

Donc, je ne peux pas accepter que ce soit ta derniére lettre. Rien ne tempéche de
m'envoyer une carte postale quand tu changes de pays ! Tu m'as parlé de la Suisse ou de
I'ltalie, ce n'est pas loin ! Fais suivre ton courrier pendant ta tournée. J'ai besoin d'espérer

encore.

Dans quinze jours, je serai sur scéne. Kyle est de plus en plus nerveux. Je connais
mon rdle a fond et a chaque fois que je prends la parole, méme si mon cceur bat trés fort, je

sens un grand bonheur m'envabhir.

Jouer cette piece devant des spectateurs est a la fois terrifiant et excitant. Le premier
défi que je me lance. Et cette force que les répétitions me donnent, cette vague qui me

submerge dés que je prends la parole, je veux les garder en moi.

On dirait que maman a senti que j'étais en train de me transformer, petit a petit. L'autre
soir, elle est venue me voir dans ma chambre. D'abord, on a échangé des banalités. On ne

sait pas comment s'y prendre I'une avec l'autre. Un vrai mur nous sépare.
Mais en plein milieu de cette conversation inintéressante, elle a laché :

- Je trouve ca incroyable que tu sois allée au bout de ton réle et que tu acceptes de

monter sur scéne.
C'est la premiere fois qu'elle avait I'air un peu admirative !
- Tu croyais que mon poids allait m'en empécher ? j'ai répliqué.

- Je n'aurais pas eu cette force-la a ton age, a-t-elle ajouté avant de sortir de ma

chambre.



Je ne sais toujours pas si elle admire que je monte sur scene ou si elle admire que je
le fasse avec 30 kilos en trop... Et je ne veux pas le savoir. Je me suis contentée du

compliment qu'elle m'a fait ce soir-la.

Au college, Youri est revenu. J'évite son regard. J'évite aussi de passer a c6té de lui.
Je reste méfiante. En fait, de son c6té, c'est le vide sidéral. J'ai du mal & croire que cette
semaine de renvoi ait eu un effet aussi radical sur lui, mais a premiére vue mon ancien

harceleur est devenu une coquille vide.

Plus de phrases pourries. Plus de sourires en coin. Plus de regards moqueurs et de

clins d'ceil complices auprés de son public.
Le Petit Poucet des mots qui tuent est tombé et je ne suis pas pressée qu'il se releve.
En tout cas, lorsqu'il le fera, j'espére que je serai déja loin.
Coté poids, tu l'imagines, toujours pas de grandes victoires. Un 82,6 qui stagne.

J'ai pris des renseignements sur le Net a propos de cette école médicalisée qui offre
des séjours pour les adolescents en surpoids. Les médecins et le personnel encadrant
assurent « la prise en charge diététiqgue, médicale, psychologique, scolaire et sportive des

malades ». J'ai carrément imprimé la page d'accueil.

Certains perdent prés de trente kilos en un an. Et ils repartent chez eux avec des clés
pour apprendre a manger autrement. J'ai parlé a nouveau de ce centre a maman, en évitant

soigneusement les soirs ot Jérbme Musclor était la (il se fait rare a la maison !).

- C'est I'endroit idéal pour perdre du poids seulement il s'adresse a des ados préts a
suivre un régime ou a faire du sport. Jusqu'a maintenant, ce n'est pas ton cas, a argumenté

maman.
- Au contraire ! Les ados qui vont dans ce centre sont comme moi.

- Si tu suis vraiment les régimes que je te propose et si tu te mets un peu a bouger, tu

n'as pas besoin de partir, a protesté maman. Tout est question de volonté !
- Ca ne suffira pas ! Tu le vois bien ! Je n'y arrive pas et tu n'y arriveras pas non plus !

Maman a coupé court a notre conversation, comme a chaque fois que j'‘évoque ce
centre. On dirait qu'elle ne veut pas que je maigrisse sans elle. Elle voit pourtant la baleine
gue je suis devenue. Ce corps qui me tire vers le fond. Chacun de mes pas est un effort. Je

ne connais pas la légereté. Elle est réservée aux filles minces.

Et pourtant, j'ai décidé d'arréter de me remplir. Je n'achete plus de chocolat, de
gateaux ou de Nutella. Je mange a heures fixes et je ne me ressers plus. Je me nourris des

mots de la piece mais je ne maigris pas.



Il semble toutefois que mon ame troublée
Refuse cette joie, et s'en trouve accablée :
Un moment donne au sort des visages divers,

Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.
Chimeéne le dit mieux que moi.

La piece m'apporte beaucoup. Elle m'équilibre et me rend heureuse. Parfois méme
plus forte.

Je veux passer un cap mais j'ai peur de la suite. Tes mots m'ont aidée a avancer.

Dans quinze jours, je serai sur scene. Je te |'ai dit dans une de mes lettres, je déteste

les surprises, sauf si elles viennent de toi...

Je t'embrasse, papa.



8 juin
Journée sans théatre, donc journée sans oxygene.
Je rentre chez moi.

Il fait super chaud et je suis en sueur en arrivant. Il faut que je m'appuie contre le mur
de l'escalier pour récupérer.

Je me dépéche d'ouvrir la boite a lettres.

Maman a regu un paquet. Il vient de Nice. Je relis trois fois le cachet pour en étre sare.
Je ne reconnais pas les pattes de mouche de mon pére mais le paquet a forcément un
rapport avec lui. Qui d'autre pourrait écrire de la-bas ? Mon cceur bat tellement fort que je

dois m'asseoir sur les marches quelques secondes.
Je n'ai qu'une envie : ouvrir le paquet méme s'il n'est pas pour Moi.
Je monte l'escalier aussi vite que possible.
J'arrive essoufflée dans ma chambre. Je me précipite sur mes ciseaux.
Deux entailles bien nettes.
Et les lettres se répandent sur mon bureau.
Les miennes.
Elles y sont toutes. Il y en a vingt-six.

Vingt-sept plus précisément. Mais la vingt-septiéme n'est pas la mienne. C'est ma

meére qui I'a écrite. C'est son écriture sur I'enveloppe.
Je ne comprends pas. On me renvoie TOUTES mes lettres.
Certaines ne sont méme pas ouvertes !
Je tremble tellement que j'ai du mal a ouvrir la lettre écrite par maman.
Lyon, le 29 décembre
Ludovic,

J'ai appris qu'lsis avait obtenu ton adresse. Je sais qu'elle va t'écrire. Je ne sais pas ce
gu'elle va te dire, te raconter, te demander. Elle est trés fragile. Ne lui fais pas de mal s'il te
plait. Réponds-lui au moins une fois, elle est dans cette période difficile ou elle veut

absolument connaitre son pére.

Parfois les mots peuvent faire beaucoup de bien. Je ne t'ai jamais rien demandé

depuis qu'elle est née. Fais ¢a pour moi : parle a ta fille !



A partir de 13, je suis sonnée. Out. Hors circuit.
Je n'arrive méme pas a lire la phrase d'au revoir que ma meére a glissée a la fin.

Je souleve mon matelas sous lequel je cache les lettres de mon pére. Je compare

I'écriture sur le paquet et celle des mots que je connais par coeur.
Ce sont deux personnes différentes qui ont écrit, c'est sr.

Qui a renvoyé les lettres que j'ai écrites a mon pére ? Pourquoi autant d'enveloppes
non décachetées ? J'en ouvre une au hasard, c'est celle dans laquelle j'avais glissé ma

photo. Donc mon pere ne connait pas mon visage puisqu'il n‘a jamais lu cette lettre...
Je sens mes larmes couler lentement mais je n'ai méme pas la force de les essuyer.
Ce n'est pas possible, ce n'est pas mon pére qui a envoyé ce paquet.
Il m'écrit. Régulierement. Dong, il lit mes lettres !
Mais il ne répond a aucune question, c'est vrai.
Il ne rebondit sur aucun sujet.
Il ne parle jamais d'un seul événement de ma vie.
Ses lettres sont lisses. Neutres.
Je les relis toutes. Il y en a 6. Je croyais les connaitre par coeur, mais je me trompais.
Ensuite, je les déchire une par une, méthodiquement.

J'ai compris.



Lyon, le 29 Juillet
Papa,

Je pense que tu n'ouvriras pas cette lettre quand tu reconnaitras mon écriture sur

I'enveloppe. Je m'en fiche.

Je ne I'écris pas pour que tu la lises. Je I'écris parce que je me suis rendu compte que

I'écriture était devenue essentielle pour moi. Comme le théatre.

Mais ¢a, tu ne le sais pas puisque tu as raté un paquet d'épisodes de ma série « Big
Isis ». Je ne compte pas te résumer les lettres que tu n'as jamais lues. Je veux juste te dire

au revoir.

Je suis polie et bien élevée. Tu vois, c'est une de mes qualités et tu ne la connaissais
pas. |l faut dire que tu ne sais rien de moi. Ou presque ! Tu as juste lu mes trois premiéres

lettres. Et encore, I'as-tu fait jusqu'au bout ?

On a bien recgu ton paquet, celui ou tu te débarrassais de toutes mes lettres. Je n‘au-
rais jamais da l'ouvrir puisqu'il était destiné a maman... Tu devais trouver trop cruel de me
I'envoyer directement ! Méchant mais pas trop, histoire de garder un peu de bonne

conscience ?

Et pourtant, c'est moi qui ai découvert cette bombe. J'étais si malheureuse que,
lorsque maman est rentrée, elle m'a trouvée dans mon lit, submergée par le chagrin.
Impossible de dire un seul mot, j'étais muette. Alors elle a pris la parole. Je crois qu'elle ne

m'a jamais autant parlé que ce soir-la.

Elle m'a expliqué que c'était elle qui m'écrivait tes lettres... Parce que tu ne m'as
jamais écrit, papa. J'ai fini par le comprendre. Je sais aussi que tu en as adressé une a
maman lorsqu'elle t'a demandé de m'écrire. Tu lui as dit que tu avais tourné la page et que tu

avais une famille désormais. Maman a réalisé que mes messages resteraient sans réponse.

- Je voyais avec quel espoir tu descendais chercher le courrier, m'a-t-elle avoué, et
j'imaginais a quel point quelques mots de ton pere te feraient du bien. Alors j'ai dicté par
téléphone une premiére lettre & une ancienne amie avec laquelle j'ai repris contact. Elle
habite Nice, et le cachet de la Poste était essentiel pour que mon mensonge soit crédible.
C'était un stratagéme compliqué, risqué et malhonnéte vis-a-vis de toi. Mais je ne savais
plus quoi faire pour t'aider. Je ne voulais pas que tu t'effondres. Je ne pouvais pas me douter

gue ces échanges finiraient ainsi...
Maman m'a envoyé six lettres en se faisant passer pour toi.

Elle a dO rester vague puisqu'elle ne savait pas ce que je te racontais. Elle a essayé de



me donner des conseils, de me parler de la vie en général. Elle a inventé une tournée qui
t'aurait éloigné de moi... Semaine aprés semaine, son amie a recopié les mots qu'elle lui
dictait. Ce sont ses pattes de mouche que j'ai lues pendant des heures. Et c'est ton écriture

toute ronde sur le paquet qui m'a ramenée a la réalité.

Ce soir-1a, j'ai réalisé que les régimes n'étaient pas la seule préoccupation de maman.
Je lui en ai voulu. Qu'elle puisse me mentir et se faire passer pour toi m'a remplie de colére.
Jusqu'a ce que je réalise que ces fausses lettres avaient été des bulles d'oxygéne dans ma

vie. Une fagon de m'aider & mieux respirer.

Toi, par contre, tu venais de dire que mes lettres t'exaspéraient. Et pour que je le com-
prenne bien, tu as fait un envoi groupé ! Tu aurais au moins pu avoir la politesse de glisser

un petit mot a l'intérieur.

En tout cas, j'ai d0 m'habituer a l'idée que je n'intéresse pas mon pére. || m'a fallu
plusieurs semaines pour accepter que tu ne me parleras peut-étre jamais. J'ai méme
envisagé de venir sonner chez toi mais Malika et maman m'en ont dissuadée. Plus tard,

peut-étre ?
Pour info, Malika est mon amie, celle avec qui j'ai joué Le Cid sur scene.

Ah oui ! Tu n'es pas au courant pour le théatre non plus. Eh bien, j'ai interprété
Chimeéne sur scéne devant plus de deux cents personnes. Maman et tous les spectateurs

étaient debout pour nous applaudir.

J'ai pleuré la aussi, mais des larmes de bonheur. Aprés la représentation, on a fait une
petite féte avec la troupe. J'ai discuté un long moment avec ma prof de francais. Elle m'a
félicitée pour ma prestation et je I'ai juste serrée dans mes bras. Parfois, les gestes parlent

plus que les mots.

Quand on est rentrées, maman m'a dit « Je suis fiere de toi ». Les étoiles dans le ciel

étaient tres brillantes cette nuit-1a et j'ai pensé qu'elles brillaient pour moi.
C'était juste complétement nouveau.
C'est ce moment merveilleux passé sur scéne avec mes amis de théatre qui m'a aidée.
Et puis I'annonce faite par maman.
Il faut que je t'avoue que je me suis trompée de réve.

Un vendredi soir, alors que je rentrais du college, maman m'attendait, ce qui est
rarissime. D'habitude, elle sort tard du travail. Elle n'était pas en bas de I'escalier, comme toi
lorsque je révais de ta venue, mais elle guettait mon arrivée dans I'appartement. Elle a

ouvert la porte avant méme que je sorte les clés de ma poche et elle a déclaré :



- Pose tes affaires Isis, on s'en va !
Comme je la regardais sans comprendre, elle a ajouté :

- J'ai pris rendez-vous pour qu'on visite le centre médicalisé des Mouettes ce week-

end. On va passer deux jours a Vichy. J'ai déja préparé ta valise.

Je te disais dans une lettre que je déteste les surprises, a part si elles viennent de toi.
Je corrige, j'adore celle que m'a faite maman ce jour-la. On a visité le centre qui m'a tout de
suite plu. La-bas, personne ne te regarde comme si tu étais un éléphant. Tous les ados sont

comme moi.

C'était la premiere fois que je partais un week-end avec maman. On |'a passé a parler
et a organiser ma future vie. C'est la que j'ai appris que je ne reverrais plus jamais Jérébme

Musclor. Evidemment, je n'ai pas pleuré (ou peut-étre un peu de joie...).

Je pars donc habiter un an au centre des Mouettes. Je viens de dire au revoir a Malika
gui va beaucoup me manquer, je lui ai promis de lui envoyer des photos de ma

transformation.
Maman a mis son tailleur rouge pour moi, elle m'accompagne. Je n'ai pas peur.
Je sais que j'ai fait le bon choix.
En plus, il y a une activité théatre aprés les cours !
Je crois que la boucle est bouclée pour de bon.

J'ai passé six mois a t'écrire et méme si tu ne m'as pas lue, ce n'était pas en vain.

T'écrire m'a aidée a prendre un nouveau chemin. Méme si c'est sans toi.
Parce que le plus important n'est pas ce que Je SUIS mais ce que j'ai choisi d'étre.

Isis
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